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TÖSEN ERÅN STORMYRTORPET 

I. 

Det är i en tingssal ute på landsbygden. Vid dombordet högst uppe i rummet sitter en gammal 
häradshövding, en lång och starkt byggd karl med ett brett och grovhugget ansikte. Under flera timmar har 
han hållit på med att handlägga det ena målet efter det andra, och till sist har det kommit över honom något 
av leda och dysterhet. Det är svårt att veta om det är hettan och kvalmet i tingssalen, som pina honom, eller 
om han har blivit illa till mods av att syssla med alla dessa småaktiga tvister, som inte tyckas ha kommit till 
av annan orsak än för att vittna om människors grälsjuka och obarmhärtighet och vinningslystnad. 

Han har just nu börjat med ett av de sista målen, som skola komma före under dagen. Det rör sig om en 
fordran på uppfostringshjälp. 

Detta ärende har avhandlats redan ett par gånger förut, och protokollet från de föregående tingen håller på 
att läsas upp. Därav får man för det första veta, att käranden är en fattig torpardotter, att svaranden är en gift 
man. 

Vidare heter det i protokollet, att svaranden har förklarat, att käranden med orätt och endast av 
vinningslystnad har stämt honom. Han erkänner, att käranden under någon tid har haft tjänst på hans gård, 
men han har inte under denna tid bedrivit någon kärlekshandel med henne, och hon har ingen rätt att begära 
någon hjälp av honom. Käranden har dock hållit fast vid sitt yrkande, och sedan några vittnen ha blivit 
hörda, har svaranden blivit ålagd att värja sig med edgång, för så vitt han inte vill bli dömd att lämna 
understöd till käranden. 

Båda parterna ha kommit tillstädes och stå bredvid varandra framför dombordet. Käranden är mycket ung 
och ser alldeles förskrämd ut. Hon gråter av blyghet och torkar mödosamt bort tårarna med en sammanrullad 
näsduk, som hon inte tycks förstå sig på att veckla ut. Hon bär svarta kläder, som äro tämligen nya och 
oslitna, men de sitta så illa, att man är frestad tro, att hon har lånat dem för att kunna uppträda på ett 
anständigt sätt inför domstolen. 

Vad svaranden beträffar, ser man genast på honom, att han är en burgen man. Han är en fyrtio års karl och 
har ett käckt och raskt utseende. Där han står inför domstolen, har han en mycket god hållning. Det märks 
nog, att han inte tycker, att det är något nöje att stå där, men han ser heller inte det minsta besvärad ut. 



Så snart som protokollet är uppläst, vänder sig domaren till svaranden och frågar honom om han håller fast 
vid sitt nekande, och om han är heredd att avlägga eden. 


Till dessa frågor säger svaranden genast ett raskt ja. Han hörjar gräva i västfickan och tar fram ett hetyg från 
prästen, som intygar, att han känner edens vikt och betydelse och är oförhindrad att avlägga den. 

Under allt detta har käranden fortsatt att gråta. Hon tycks vara oövervinneligt hlyg och håller ögonen envist 
sänkta mot golvet. Hon har ännu inte lyft hlicken så mycket, att hon har kunnat se svaranden in i ansiktet. 

När han nu säger sitt ja, rycker hon till. Hon träder ett par steg närmare domstolen, som om hon hade något 
att invända, men så hlir hon stående. »Det är väl inte möjligt», tycks hon säga till sig själv. »Han kan inte ha 
svarat ja. Jag har hört orätt.» 

Emellertid tar domaren emot hetyget och ger på samma gång en vink till rättstjänaren. Rättstjänaren går då 
fram till hordet för att lägga hiheln framför svaranden. 

Käranden hör, att någon går förhi henne, och hlir orolig. Hon tvingar sig att höja hlicken så mycket, att hon 
kan se över hordet, och hon märker då hur rättstjänaren flyttar hiheln. 

Ännu en gång ser det ut, som om hon skulle vilja göra invändningar. Men hon hejdar sig på nytt. Det är ju 
inte möjligt, att han kan få avlägga eden. Domaren måste ju hindra honom. 

Domaren är en klok karl, och han känner väl till vad folk tänker och tycker i hennes hemtrakt. Han visste 
nog hur stränga alla människor voro, så snart det var något, som rörde äktenskapet. De kände ingen värre 
synd än den, som hon hade hegått. Skulle hon någonsin ha erkänt något sådant om sig själv, om det inte 
hade varit sant? Domaren horde förstå vilket förfärligt förakt, som hon hade dragit över sig. Och inte förakt 
hara, utan allt möjligt elände. Ingen ville ha henne i sin tjänst, ingen ville ha hennes arhete. Hennes egna 
föräldrar tålde henne knappast i sin stuga, utan talade var dag om att kasta ut henne. Nej, domaren måste 
veta, att hon icke skulle ha hegärt understöd av en gift man, om hon inte hade rätt till det. 

Domaren kunde ju inte tro, att hon ljög i en sådan sak, att hon skulle ha nedkallat en sådan ryslig olycka 
över sig själv, om hon hade haft någon annan att anklaga än en gift man. Och om han vet detta, så måste han 
ju hindra edgången. 

Hon ser, att domaren läser igenom prästbetyget ett par gånger. Därför börjar hon tro, att han ämnar gripa in. 

Det är också sant, att domaren ser betänksam ut. Han flyttar sina blickar ett par gånger över till käranden. 
Men härvid blir det där uttrycket av leda och avsmak, som vilar över hans ansikte, ännu mer märkbart. Det 
ser ut, som om han vore oblitt stämd mot henne. Om käranden också talar sanning, så är hon ju en dålig 
människa, och domaren kan inte känna något intresse för henne. 

Det händer ibland, att domaren griper in i en rättegång som en god och klok rådgivare och hjälper parterna 
från att alldeles fördärva sig själva, men den här dagen är han trött och led, och han tänker inte på annat än 
att låta det lagliga förfarandet ha sin gång. 

Han lägger ifrån sig betyget och säger några ord till svaranden om att han hoppas, att denne noga har 
betänkt vådan av en falsk edgång. Svaranden hör på honom med samma lugn, som han har visat hela tiden, 
och han svarar vördnadsfullt och inte utan värdighet. 

Käranden lyssnar till detta med den yttersta förskräckelse. Hon gör några häftiga åtbörder och kramar 
samman händerna. Nu vill hon tala inför domstolen. Hon strider en förfärlig kamp med sin blyghet och med 
snyftningarna, som hindra henne från att tala. Slutet blir i alla fall, att hon inte kan få fram ett hörbart ord. 



Alltså skall eden komma att försiggå. Han skall få avlägga den. Ingen skall hindra honom från att svära hort 
sin själ. 

Ända hittills har hon inte kunnat tro, att det skulle få ske. Men nu gripes hon av vissheten, att det är nära för 
handen, att det skall inträffa i nästa ögonblick. En skräck, som är mycket mer överväldigande än någon, som 
hon har känt förut, kommer över henne. Hon hlir alldeles förstenad. Hon kan inte en gång gråta mera. 
Ögonen stå stilla i huvudet på henne. 

Det är således hans mening att draga över sig den eviga fördömelsen. 

Hon förstår nog att han vill svära sig fri för hustruns skull. Men om han också skulle ha fått det svårt med 
henne, så horde han väl inte för den skull kasta hort sin själs salighet. 

Det finns ingenting så förfärligt som mened. Det är något hemlighetsfullt och rysligt med den synden. Det 
finns ingen nåd eller tillgift för den. Avgrundens portar öppna sig av sig själva, då menedarens namn 
nämnes. 

Om hon nu hade lyft sina hlickar upp till hans ansikte, skulle hon ha fruktat att få se det stämplat med 
fördömelsens märke, som hade hlivit ditslaget av Guds vrede. 

Medan hon står och arhetar sig upp till allt större skräck, har domaren undervisat svaranden om hur han 
skall lägga fingrarna på hiheln. Sedan ser domaren efter i protokollet för att finna edsformuläret. 

När hon ser honom lägga fingrarna på hoken, går hon ännu ett steg närmare, och det ser ut, som om hon 
skulle vilja sträcka sig fram över hordet och lyfta hort hans hand. 

Men ännu hålles hon dock tillhaka av en sista förhoppning. Hon tror, att han skall ge vika nu i det sista 
ögonblicket. 

Domaren har funnit den sida i protokollet, som han har sökt efter, och nu börjar han förestava eden högt och 
tydligt. Så gör han ett uppehåll, för att svaranden skall säga efter hans ord. Och svaranden börjar verkligen 
att säga efter dem, men han råkar säga miste och domaren måste börja om igen från början. 

Nu kan hon inte längre ha ett spår av hopp. Nu vet hon, att han ämnar svära falskt, att han ämnar draga över 
sig Guds vrede både för detta livet och det tillkommande. 

Hon står och vrider händerna i sin hjälplöshet. Och det är allt hennes skull, därför att hon har anklagat 
honom! 

Men hon var ju utan arbete, hon svalt och frös. Barnet höll på att dö. Till vem annan skulle hon vända sig 
för att erhålla hjälp? 

Aldrig hade hon trott heller, att han skulle vilja begå en så vederstygglig synd. 

Nu har domaren förestavat eden på nytt. Om några ögonblick skall handlingen vara gjord. En sådan där 
handling, från vilken det inte ges något återvändo, som aldrig kan gottgöras, som aldrig kan utplånas. 

Just då svaranden börjar eftersäga eden, rusar hon fram, kastar undan hans framsträckta hand och rycker till 
sig bibeln. 

Det är hennes förfärliga fasa, som äntligen har gett henne mod. Han får inte svära bort sin själ. Han får inte. 


Rättstjänaren skyndar genast fram för att ta ifrån henne bibeln och återföra henne till ordning. Hon hyser en 
oändlig fruktan för allt, som hör till domstolen, och hon tror säkert, att det, som hon nu har gjort, skall 



bringa henne på fästning. Men hon släpper inte bibeln ifrån sig. Vad det än må kosta: han får inte gå eden. 
Han, som vill svära, springer också fram för att ta boken, men hon gör motstånd också mot honom. 

»Du får inte gå eden!» ropar hon. »Du får inte!» 

Det, som försiggår, väcker naturligtvis den största förvåning. Tingsmenigheten tränger sig upp mot 
dombordet, nämndemännen börja resa på sig, protokollsföraren springer upp med bläckhornet i handen, för 
att det inte skall bli omkullvält. 

Då ropar domaren med hög och vredgad röst: »Stilla!» Och alla människorna bli stående orörliga. 

»Vad är det åt dig? Vad har du att göra med bibeln?» frågar domaren käranden med samma hårda och 
stränga röst. 

Sedan hon har fått ge luft åt sin ängslan i en förtvivlans handling, har hennes beklämdhet minskats så att hon 
kan svara: »Han får inte gå eden!» 

»Tyst med dig, och lägg tillbaka boken!» befaller domaren. 

Men hon lyder inte, utan håller fast boken med bägge händerna. »Han får inte gå eden!» ropar hon med 
otyglad häftighet. 

»Är du så noga om att vinna rättegången?» frågar domaren med allt skarpare röst. 

»Jag vill lägga ner rättegången», utbrister hon med hög och skärande röst. »Jag vill inte tvinga honom att 
svära.» 

»Vad skriker du om?» frågar domaren. »Har du mistat vettet?» 

Hon drar häftigt efter andan och försöker sansa sig. Hon hör själv hur hon skriker. Domaren måste väl tro, 
att hon har blivit galen, om hon inte kan säga vad hon vill i lugna ord. Hon kämpar än en gång med sig själv 
för att få makt över rösten, och denna gången lyckas det henne. Hon säger långsamt, allvarligt, tydligt, 
medan hon ser domaren rätt in i ansiktet: »Jag vill lägga ner rättegången. Han är far till barnet. Men jag 
tycker om honom ännu. Jag vill inte, att han skall svära falskt.» 

Hon står rak och beslutsam mittför dombordet och fortfar att se rätt in i domarens sträva ansikte. Han sitter 
med båda händerna stödda mot bordskivan, och för en lång stund tar han inte ögonen från henne. Medan 
domaren betraktar henne, försiggår en stor förändring med honom. Allt det slappa och missnöjda, som fanns 
i hans drag, försvinner, och det stora, grova ansiktet blir vackert av den vackraste rörelse. »Se där», tänker 
domaren, »se där, sådant är mitt folk. Jag skall inte förarga mig över det, då det finns så mycken kärlek och 
gudsfruktan hos en av de ringaste.» 

Plötsligt känner domaren, att hans ögon hålla på att fyllas av tårar, och då rycker han till, nästan skamsen, 
och kastar en snabb blick omkring sig. I detsamma ser han, att skrivare och länsman och hela den långa 
raden av nämndemän ha lutat sig framåt för att se på flickan, som står framför dombordet med bibeln tryckt 
intill sig. Och han ser ett skimmer över deras ansikten, som om de hade sett något rätt vackert, som gjorde 
dem glädje ända in i själen. 

Därpå ser domaren också ut över tingsmeningheten, och han tycker, att alla människor sitta tysta och dra 
efter andan, som om de just nu ha fått höra vad de mest av allt hade längtat efter. 


Till sist ser domaren på svaranden. Nu är det han, som står med sänkt huvud och tittar ner i golvet. 



Domaren vänder sig på nytt till den fattiga flickan. »Du skall få det, som du vill ha det», säger han. »Målet 
skall avskrivas», säger han därpå till protokollsföraren. 

Svaranden gör en rörelse, som om han ville komma med en invändning. »Vad nu då?» ryter domaren åt 
honom. »Har du något emot det?» Svaranden hänger än mer med huvudet och säger knappt hörhart: »Ähnej, 
det är väl häst, att det får hli så», säger han. 

Domaren sitter stilla ännu ett ögonblick, därpå skjuter han den tunga stolen tillhaka, reser sig och går 
runtom hordet fram till käranden. 

»Tack skall du ha!» säger han och räcker henne handen. 

Hon har lagt ifrån sig hiheln och står och gråter och torkar hort tårarna med den sammanrullade näsduken. 

»Tack skall du ha!» säger domaren än en gång och tar hennes hand och skakar den, som om den tillhörde en 
riktig karlakarl. 


II. 

Ingen må tro, att flickan, som hade gått igenom en så svår stund framme vid domhordet, själv tyckte, att hon 
hade gjort något berömligt. Hon ansåg tvärtom, att hon var utskämd inför hela menigheten. Hon begrep inte, 
att det låg något hedersamt däri, att domaren hade gått fram och skakat hand med henne. Hon trodde, att det 
bara betydde, att målet var avslutat, och att hon fick gå sin väg. 

Hon såg inte heller, att folk gav henne vänliga blickar, och att det var flera, som ville trycka hennes hand. 
Hon smög sig bara undan och ville bort. Men det var trängsel nere vid dörren. Tinget var slut, och det var 
många, som rusade på och skulle ut. Hon drog sig undan och blev visst den sista, som lämnade tingssalen. 
Hon tyckte, att alla andra borde gå före henne. 

När hon äntligen kom ut, stod Gudmund Erlandssons kärra förspänd framför trappan. Gudmund satt i 
åkdonet med tömmarna i handen och syntes vänta på någon. Så snart han fick se henne bland allt folket, 
som strömmade ut ur tingssalen, ropade han till henne: »Kom hit, Helga! Du kan få åka med mig, eftersom 
vi ha samma väg.» 

Men fastän hon hörde sitt namn, kunde hon inte tro, att det var henne, som han kallade på. Det var inte 
möjligt, att Gudmund Erlandsson ville skjutsa för henne. Han var den grannaste karlen i hela socknen. Ung 
och vacker och av god släkt och i gunst hos alla människor. Inte kunde hon tro, att han ville ha något att 
göra med henne. 

Hon gick med huvudduken långt framskjuten i pannan och skyndade förbi honom utan att varken se upp 
eller svara. »Hör du inte, Helga, att du kan få åka med mig?» sade då Gudmund, och det låg ett riktigt 
vänligt uttryck i stämman. Men hon kunde inte få i sitt huvud, att Gudmund menade väl med henne. Hon 
trodde, att han på ett eller annat sätt ville göra narr av henne, och väntade bara, att de, som stodo i närheten, 
skulle börja att fnissa och skratta. Hon kastade en förskrämd och harmsen blick på honom och nära på 
halvsprang från tingsplatsen för att vara utom hörhåll, när skrattet skulle börja. 

Gudmund var ogift vid den tiden och bodde hemma hos föräldrarna. Eadern var hemmansägare. Han hade 
ingen stor gård och var inte förmögen, men han bärgade sig väl. Sonen hade rest till tinget för att hämta 
några handlingar åt fadern, men som han också hade ett annat syfte med sin färd, hade han rustat ut sig 
mycket väl. Han hade tagit den nya åkkärran, som inte hade en spricka i lackeringen, hästen hade han 
ryktat, tills den glänste som siden, och putsat seldonen. Han hade lagt en grann, röd filt bredvid sig på 
kärrsitsen, och själv hade han styrt ut sig i en kort jaktrock, liten, grå filthatt och höga stövlar, i vilka 



byxorna voro instuckna. Det var ingen helgdagsdräkt, men han visste nog, att han såg manlig och ståtlig ut i 
den. 


Gudmund hade suttit ensam i kärran, då han reste hemifrån på morgonen, men han hade angenäma saker att 
tänka på, och tiden hade inte förefallit honom lång. När han hade hunnit ungefär halvvägs, hade han farit 
förbi en fattig tös, som hade gått mycket långsamt och sett ut, som om hon inte hade orkat flytta fötterna för 
trötthets skull. Det var höst, vägen var uppblött av regn, och Gudmund såg hur hon sjönk djupt ner i smörjan 
vid varje steg. Han stannade och frågade vart hon skulle, och när han fick veta, att hon ämnade sig till tinget, 
erbjöd han henne att få åka. Hon tackade och steg upp bakpå kärran på den smala brädan, där hösäcken var 
fastbunden, alldeles som om hon inte vågade rubba den röda filten bredvid Gudmund. Det hade inte heller 
varit hans mening, att hon skulle sätta sig bredvid honom. Han visste inte vem hon var, men han antog, att 
hon var dotter till någon fattig backstusittare, och han tyckte, att det var gott nog för henne att åka bakpå 
kärran. 

När de hade kommit till en uppförsbacke och hästen saktade farten, började Gudmund språka. Han ville ha 
reda på vad hon hette och var hon var hemma. När han hade fått höra, att hon hette Helga och var från ett 
skogstorp, som kallades Stormyra, började han känna sig orolig. »Har du alltid gått därhemma på torpet, 
eller har du varit borta och tjänat?» frågade han. Det sista året hade hon varit hemma, förut hade hon haft 
tjänst. »Hos vem då?» frågade Gudmund mycket hastigt. Han tyckte, att det dröjde länge, innan svaret kom. 
»I Västgården hos Per Mårtensson», sade hon till sist och sänkte rösten, som om hon helst inte hade velat bli 
hörd. Men Gudmund hörde henne nog. 

»Jaså, då är det du, som-», sade han, men fortsatte inte meningen. Han vände sig ifrån henne, satte sig 

rätt i kärran och sade inte mer ett ord till henne. 

Gudmund gav hästen rapp på rapp, svor högt över det dåliga väglaget och tycktes vara vid rätt dåligt lynne. 
Flickan höll sig stilla en stund, men snart kände Gudmund hennes hand på sin arm. »Vad vill du?» frågade 
han utan att vända på huvudet. Jo, han skulle stanna, så att hon finge hoppa av. »Äh, varför det?» sade 
Gudmund med försmädlig ton. »Åker du inte bra?» — »Jo tack, men jag tycker bättre om att gå.» Gudmund 
stred något litet med sig själv. Det var harmligt, att han just den dagen hade bjudit en sådan som Helga att 
åka. Men han tyckte också, att när han hade tagit henne upp i åkdonet, kunde han inte driva ner henne. 

»Håll stilla, Gudmund!» sade flickan än er gång. Hon talade helt bestämt, och Gudmund drog in tömmarna. 
— »Det är ju hon, som vill stiga av», tänkte han. »Jag behöver inte tvinga henne att åka mot hennes vilja.» 
Hon var nere på vägen, innan ännu hästen hunnit stanna. — »Jag trodde, att du visste vem jag var, när du 
bjöd mig åka», sade hon. »Annars skulle jag inte ha stigit upp i åkdonet.» Gudmund sade ett kort adjö och 
for vidare. Hon hade nog haft rätt i att tro, att han kände henne. Han hade ju sett flickan från Stormyrtorpet 
mångfaldiga gånger som barn, men hon hade förändrat sig, sedan hon hade blivit vuxen. Han var först 
mycket glad att ha blivit av med reskamraten, men så småningom började han känna sig missnöjd med sig 
själv. Han hade knappast kunnat handla annorlunda, men han tyckte inte om att vara grym mot någon. 

En liten stund efter att Gudmund hade skilts från Helga, vek han av från vägen, for uppför en trång gata och 
kom fram till en stor, präktig gård. När Gudmund höll stilla framför förstubron, öppnades ingångsdörren, 
och en av döttrarna visade sig på tröskeln. Gudmund lyfte på hatten och hälsade, och med detsamma for en 
lätt rodnad över hans ansikte. »Kan just undra om nämndeman är hemma?» sade han. — »Nej, far har rest 
till tinget», svarade dottern. — »Jaså, han är redan borta!» sade Gudmund. »Jag fort hit upp för att fråga om 
nämndeman ville åka med mig. Jag ämnar mig till tinget, jag med.» — »Far är alltid så tidsam av sig», 
klagade dottern. — »Det är ingen skada skedd», sade Gudmund. — »Far skulle nog ha tyckt om att åka efter 
en så präktig häst och i en så fin kärra, som Gudmund har», sade flickan vänligt. — Gudmund smålog litet, 
när han hörde berömmet. — »Ja, då får jag ge mig av igen», sade han. — »Gudmund vill inte stiga in?» — 
»Tack så mycket, Hildur, men jag skall ju till tinget. Det går inte an, att jag försenar mig.» 



Gudmund for nu raka vägen fram till tingshuset. Han var mycket belåten och tänkte inte mer på sitt möte 
med Helga. Det var en lycka, att just Hildur hade kommit ut på förstubron, så att hon hade fått se både 
åkkärran och filten och hästen och seldonen. Hon hade nog lagt märke till alltsammans. 

Detta var första gången, som Gudmund var på ett ting. Han tyckte, att det var mycket att höra och erfara där 
och stannade hela dagen. Han satt i tingssalen, när Helgas mål kom före, såg hur hon ryckte till sig bibeln 
och höll stånd både mot häradstjänare och domare. När allt var slut och domaren hade skakat hand med 
Helga, reste sig Gudmund hastigt och gick ut. Han satte skyndsamt hästen för kärran och körde fram till 
trappan. Han tyckte, att Helga hade varit tapper, och nu ville han hedra henne. Men hon var så förskrämd, 
att hon inte förstod meningen, utan smög sig bort från hedern, som var henne tillämnad.- 

Samma dag kom Gudmund till Stormyra sent på kvällen. Det var ett litet torp, som låg på sluttningen av 
skogsåsen, som omgav socknen. Vägen, som gick dit, var farbar med häst endast om vintern, när det var 
före, och Gudmund hade måst gå dit till fots. Han hade haft svårt att ta sig fram i alla fall. Han hade hållit 
på att bryta av sig benen på stockar och stenar, och han hade måst vada genom bäckar, som korsade stigen 
på flera ställen. Hade det inte varit starkt månsken, skulle han inte ha kunnat leta sig fram till torpet, och han 
tänkte på att det var en hård väg, som Helga hade haft att gå denna dagen. 

Stormyrtorpet låg på en avröjning ungefär halvvägs uppåt åsen. Gudmund hade inte varit där förr, men han 
hade sett stället många gånger nerifrån dalen, och han kände till det så mycket, att han visste, att han hade 
gått rätt. 

Runt omkring avröjningen låg en risgärdsgård, som var mycket tät och svår att komma över. Den skulle väl 
vara liksom ett värn och ett försvar mot all vildmarken, som omgav torpet. Stugan stod i övre kanten av 
inhägnaden. Framför den utbredde sig en sluttande gårdsplan, bevuxen med kort, grönt gräs, och nedanför 
planen lågo ett par gråa uthus och en källare med grönt torvtak. Det var ett ringa och fattigt ställe, men det 
kunde inte nekas, att det var grant däruppe. Myren, som torpet hade fått sitt namn efter, låg någonstans i 
närheten och sände upp dimmor, som vältrade fram praktfulla och silverglänsande i månskenet och slogo en 
krans runtom åsen. Bergets högsta topp stack ännu upp över dimman, och kammen, som var taggig av 
granar, avtecknade sig mot himlen. Nere över dalen låg månskenet så ljust, att man kunde urskilja både 
fälten och gårdarna och en slingrande bäck, över vilken dimman svävade fram som den tätaste rök. Det var 
inte långt dit ner, men det märkvärdiga var, att dalen låg som en främmande värld, där det, som hörde 
skogen till, inte tycktes ha något att skaffa. Det var, som om människorna, som bodde här i skogstorpet, 
alltid måste gå kvar under träden. De måtte lika litet kunna trivas nere i dalen som tjädrar och berguvar och 
lodjur och lingon och skogsstjärnor. 

Gudmund gick över den öppna gräsmarken fram till stugan. Det flöt ut eldsken genom fönstret, ingenting 
var satt för rutorna, och han såg in för att ta reda på om Helga fanns i stugan. Det brann en liten lampa på ett 
bord vid fönstret, och där satt husfadern och lappade gamla skor. Husmodern satt längre inåt rummet 
bredvid spisen, där det brann en svag eld. Hon hade spinnrock framför sig, men hade upphört med arbetet 
för att leka med ett litet barn. Hon hade tagit upp det ur vaggan, och det hördes ända ut till Gudmund hur 
hon jollrade med det. Hennes ansikte var fårat av många rynkor, och hon såg sträng ut, men när hon böjde 
sig över barnet, fick hon ett milt uttryck, och hon log mot den lille lika ömt, som hans egen mor kunde ha 
gjort. 

Gudmund spanade efter Helga, men kunde inte se henne i någon vrå av stugan. Han tyckte då, att det var 
bäst att stanna utanför, tills hon komme. Han var förvånad över att hon inte hade hunnit hem. Kanske att hon 
hade tagit in hos bekanta på hemvägen för att vila och äta? Men i alla fall måste hon snart komma, om hon 
ville vara under tak före natten. 



Gudmund stod tyst en stund mittpå gården och lyssnade efter steg. Det var alldeles lugnt. Inte en vind var i 
rörelse. Han tyckte, att han aldrig förr hade lagt märke till en sådan stillhet. Det var som om hela skogen höll 
andan och stod och väntade på något märkvärdigt. 

Ingen gick i skogen. Det hröts ingen gren och ingen sten rullade undan. Helga var nog inte att vänta på 
länge. »Jag undrar vad hon kommer att säga, när hon får se, att jag är här», tänkte Gudmund. »Hon kommer 
kanske att skrika och rymma inåt skogen och inte våga sig hem på hela natten.» 

Med detsamma kom han att tänka på att det var rätt besynnerligt, att han nu på en gång hade fått så mycket 
att skaffa med den där torptösen. 

När han hade kommit hem från tinget, hade han som vanligt gått in till sin mor för att herätta henne allt det, 
som han hade upplevat under dagen. Gudmunds mor var klok och storsinnad och hade alltid förstått att vara 
sådan mot sonen, att han hade lika mycket förtroende för henne nu, som då han var harn. Hon var sjuk sedan 
flera år tillhaka, kunde inte gå, utan satt hela dagen stilla i sin stol. Det var alltid en god stund för henne, då 
Gudmund kom hem från en resa och förde till henne nyheter. 

När Gudmund hade herättat om Helga från Stormyra, såg han, att modern hlev tankfull. En lång stund satt 
hon tyst och såg rätt framför sig. »Det tycks ändå finnas något gott hos den där tösen», sade hon därpå. »Det 
går väl inte an att förkasta någon, därför att hon har råkat illa ut en gång. Det torde nog hända, att hon skulle 
visa sig tacksam mot den, som nu histode henne.» 

Gudmund förstod genast vad modern tänkte på. Hon kunde numera inte hjälpa sig själv, utan måste ständigt 
ha någon omkring sig, som stod till hennes tjänst. Men det var alltid svårt att finna någon, som ville stanna 
på den platsen. Modern var fordrande och inte lätt att göra till lags, och dessutom ville alla unga hellre ha 
annat arhete, där de hade mera frihet. Nu hade det troligen fallit modern in, att hon skulle ta Helga från 
Stormyra i sin tjänst, och Gudmund fann att detta var ett gott förslag. Helga skulle säkert hli modern mycket 
tillgiven. Det kunde nog hända, att de på detta sätt skulle hli hjälpta en lång tid framåt. 

»Det hlir svårast med harnet», sade modern om en stund, och Gudmund kunde förstå, att hon tänkte 
allvarligt på saken. — »Det måtte väl få stanna hos morföräldrarna», sade Gudmund. — »Det är inte sagt, 
att hon vill skilja sig från det.» — »Hon får nog låta hli att tänka på vad hon vill och inte vill. Jag tyckte, att 
hon såg utsvulten ut. De ha nog inte mycket att äta däruppe i torpet.» 

Härpå svarade modern ingenting, utan hörjade tala om annat. Det märktes, att hon hade fått några 
betänkligheter, som hindrade henne från att besluta sig. 

Gudmund började nu berätta om hur han hade gjort sig ärende fram till nämndemannens på Älvåkra och 
råkat Hildur. Han talade om vad hon hade sagt om hästen och åkdonet, och det var lätt att märka, att han var 
glad åt mötet. Modern blev också mycket nöjd. Där hon satt orörlig i stugan, var det hennes ständiga 
sysselsättning att spinna planer för sonens framtid, och det var hon, som först hittat på, att han skulle 
försöka slå sig ut för den vackra nämndemansdottern. Det var det präktigaste gifte han kunde få. 
Nämndemannen var en riktig storbonde. Han ägde den största gården i socknen och satt inne med mycken 
makt och mycket pengar. Det var egentligen orimligt att hoppas, att han skulle vilja nöja sig med en måg, 
som inte hade större förmögenhet än Gudmund, men det var också möjligt att han skulle rätta sig efter vad 
hans dotter önskade. Och att Gudmund skulle kunna vinna Hildur, om han ville, det var modern ganska viss 
om. 


Detta var första gången, som Gudmund lät modern märka, att tanken hade slagit rot hos honom, och de 
talade nu länge om Hildur och om alla de rikedomar och fördelar, som skulle tillfalla den, som finge henne. 
Men snart stannade samtalet åter av, därför att modern ånyo hade sjunkit ner i sina funderingar. »Skulle du 



kunna skicka bud efter den där Helga? Jag ville nog se henne, innan jag tar henne i min tjänst», sade hon till 
sist. — »Det var bra, att ni vill ta er an henne, mor», sade Gudmund och tänkte inom sig, att om modern 
finge en sköterska, som hon trivdes med, skulle hans hustru få ett behagligare liv här hemma. »Ni ska få se, 
att ni blir nöjd med tösen», fortfor han. — »Det vore ju också en god gärning att ta hand om henne», sade 
modern. 

Då det började skymma, gick den sjuka till sängs, och Gudmund begav sig ut i stallet för att rykta hästarna. 
Det var vackert väder, klar luft, och hela nejden låg övergjuten av månsken. Det föll honom in, att han borde 
gå till Stormyra och framföra moderns hälsning redan samma kväll. Bleve det uppehållsväder nästa dag, 
skulle man få så bråttom med att köra in havre, att varken han eller någon annan hade tid att gå dit. 

När nu Gudmund stod utanför Stormyrtorpet och lyssnade, hörde han visserligen inga fotsteg, men däremot 
var det andra ljud, som med korta uppehåll skuro igenom tystnaden. Det var en sakta klagan, ett mycket lågt 
och kvävt jämrande och så en och annan snyftning. Gudmund tyckte sig märka, att ljuden kommo från 
uthuslängan, och han gick fram mot denna. Då han närmade sig, upphörde snyftningarna, men det var 
tydligt, att någon rörde sig inne i vedskjulet. Gudmund tyckte sig med ens förstå vem som fanns därinne. 

»Är det du, Helga, som sitter här och gråter?» sade Gudmund och ställde sig i dörröppningen, för att flickan 
inte skulle kunna rusa bort, innan han hade talat med henne. 

Det blev återigen alldeles tyst. Det var nog rätt gissat av Gudmund, att det var Helga, som satt där och grät, 
men hon försökte kväva snyftningarna, för att Gudmund skulle tro, att han hade hört miste, och gå sin väg. 
Det var kolmörkt inne i skjulet, och hon visste att han inte kunde se henne. 

Men Helga var i sådan förtvivlan den kvällen, att det inte var lätt för henne att hålla tillbaka gråten. Hon 
hade ännu inte varit inne i stugan och hälsat på föräldrarna. Det hade hon inte haft mod till. När hon i 
skymningen hade gått uppför de tunga backarna och tänkt på att hon nu måste tala om för föräldrarna, att 
hon inte skulle få någon uppfostringshjälp av Per Mårtensson, hade hon blivit så rädd för allt det hårda och 
grymma, som hon trodde att de skulle komma att säga till henne, att hon inte hade vågat gå in. Hon tyckte, 
att hon ville stanna ute, tills de hade lagt sig, för då behövde hon kanske inte tala om olyckan förrän nästa 
dag, och så hade hon gömt sig i vedskjulet. Men medan hon satt där och frös och hungrade, kom det först 
riktigt för henne hur olycklig och förkastad hon var. All skam och ångest, som hon hade måst gå igenom, 
och all skam och ångest, som hon skulle nödgas att gå igenom, stod för henne och lade sig över henne med 
riktig blytyngd. Hon grät över sig själv, över att hon var så usel, att ingen ville veta av henne. Hon kom ihåg 
hur hon en gång, då hon var barn, hade råkat falla i en dyhåla i stormyren och sjunkit rätt ner. Ju mer hon 
hade arbetat för att komma upp, dess djupare hade hon sjunkit. Alla tuvor och alla småbuskar, som hon hade 
gripit efter, hade givit vika. Så var det nu också. Allt, vad hon försökte gripa efter för att hålla sig uppe, det 
svek henne, ingen ville hjälpa henne. Den gången, då hon hade gått ner i myren, hade till sist en vallpojke 
kommit och dragit upp henne, men nu kom ingen och räddade henne. Nu var det visst meningen, att hon 
skulle förgås. 

När Helga hade kommit att tänka på myren, blev det med ens klart för henne, att det bästa hon kunde göra 
var att bege sig dit bort och gå ut i dyn och låta sig sjunka och begravas. Den, som var så dålig, att ingen 
människa ville ha något att göra med henne, den kunde väl rakt inte ta sig till något bättre än att dö. Det 
skulle också bli bäst för barnet, om hon ginge bort, för Helgas mor tyckte om det, fastän hon inte ville visa 
det, när Helga var hemma. Men om Helga väl vore ur vägen för alltid, då skulle mormodern komma att ta 
sig an barnet, som om det vore hennes eget. 

Hon förstod inte, att hon mitt i sitt största elände hade gjort något, som givit folk bättre tankar om henne. 
Hon blev för vart ögonblick allt vissare om att stormyren var den enda rätta tillflyktsorten för henne. Och ju 
bättre hon förstod detta, desto mera grät hon. 



Det var därför inte så lätt för henne att hålla tillhaka gråten. Det dröjde inte länge, förrän hon hörjade snyfta 
på nytt. 


Gudmund visste intet värre, än när kvinnfolk gräto. Han hade mest lust att gå sin väg genast, men han 
tyckte, att när han hade gjort sig hesvär att gå upp till torpet, fick han lov att utföra uppdraget. 

»Vad är det åt dig?» sade han i kärv ton till Helga. »Varför går du inte in?» 

»Äh, jag törs inte», svarade då Helga, och tänderna slogo mot varandra när hon talade. »Jag törs inte.» 

»Vad är du rädd för? Du redde dig ju i dag mot håde häradstjänare och domare. Du kan väl inte vara rädd för 
föräldrarna dina?» — »Äh jo, åh jo, de äro väl mycket värre än alla andra.» — »Vad skulle de vara onda för 
just i dag?» — »Jag får ju inga pengar.» — »Du är väl en så pass duktig tös, att du kan tjäna hrödet håde åt 
dig själv och harnet.» — »Ja, men det är ingen som vill ta mig i tjänst.» 

Plötsligen kom Helga att tänka på att det kunde hända, att föräldrarna hörde deras röster och komme ut för 
att fråga vilka som talade. Och i så fall skulle hon hli tvungen att herätta alltsammans för dem. Då skulle 
hon inte få rädda sig ner i stormyren. Och i sin förskräckelse rusade hon upp och ville skynda förhi 
Gudmund. Men han var henne för snahh. Han grep tag om hennes arm och höll fast henne. »Nej, du! Du 
kommer inte undan, förrän jag har fått tala vid dig.» — »Låt mig hara gå!» sade hon och såg vilt på honom. 
— »Du ser ut, som om du ville gå i sjön», sade han, för nu var hon ute i månskenet, och han kunde se 
hennes ansikte. — »Ja, det gjorde väl heller ingenting, om jag det gjorde», sade Helga och kastade med 
detsamma tillhaka huvudet och såg honom rätt in i ögonen. »I morse ville du inte en gång ha mig åkande 
hakpå kärran din. Ingen vill ha något att göra med mig. Du måtte väl hegripa, att det är häst för en sådan 
stackare som jag, att jag gör slut på mig.» 

Gudmund visste inte vad han skulle ta sig till. Han önskade, att han vore långt horta, men han tyckte också, 
att han inte kunde överge en människa, som var i sådan förtvivlan. »Hör nu på mig! Lova hara, att du hör på 
vad jag har att säga dig, så ska du sedan få gå vart du vill!» — Ja, det lovade hon. — »Finns det något här 
att sitta på?» — »Huggkuhhen är ju därhorta.» — »Gå då dit och sätt dig och var stilla!» Hon gick helt 
lydigt och satte sig. — »Gråt så inte mer!» sade han, för han tyckte, att han hade hörjat att få makt med 
henne. Men det skulle han inte ha sagt, för hon lutade genast huvudet i händerna och grät värre än någonsin. 

»Gråt inte!» sade han och var färdig att stampa med foten i marken åt henne. »Det finns nog de, som ha det 
värre än du.» — »Nej, ingen kan ha det värre.» — »Du är ung och frisk. Du skulle hara veta hur min mor 
har det. Hon är så förstörd av värk att hon inte kan röra sig, men hon klagar aldrig.» — »Hon är inte 
övergiven av alla, hon, som jag.» — »Du är inte övergiven, du heller. Jag har talat vid mor om dig, och mor 
har skickat mig hit till dig.» Det hlev ett uppehåll i snyftningarna. Man liksom hörde den stora tystnaden i 
skogen, som alltid höll andan och väntade på något förunderligt. »Jag skulle hälsa till dig, att du skulle 
komma ner till mor i morgon, så att hon finge se dig. Mor tänker fråga dig om du vill komma i tjänst hos 

oss.» — »Tänkte hon fråga mig?» — »Ja, men hon vill se dig först.» — »Vet hon, att-.» — »Hon vet 

lika mycket om dig som alla andra.» 

Flickan rusade upp med ett anskri av glädje och häpnad, och i nästa ögonblick kände Gudmund ett par 
armar om sin hals. Han hlev rent förskrämd, och hans första tanke var att rycka sig lös, men så lugnade han 
sig och hlev stående. Han förstod, att tösen var så utom sig av glädje, att hon inte visste vad hon gjorde. I det 
ögonblicket kunde hon ha kastat sig om halsen på den värsta skojare bara för att få litet medkänsla i den 
stora lycka, som hade kommit över henne. 

»Vill hon ta mig i tjänst, då kan jag ju få leva!» sade hon och lade sitt huvud mot Gudmunds bröst och grät 
åter igen, men inte så våldsamt som förut. »Du kan veta, att det var allvar, att jag ville gå i myren», sade 



hon. »Du skall ha tack för att du kom! Du har räddat livet åt mig.» Gudmund hade ända hittills stått orörlig, 
men nu kände han, att något varmt och ömt hörjade röra sig inom honom. Han lyfte handen och strök henne 
över håret. Då spratt hon till, som om han hade väckt henne ur en dröm, och ställde sig kapprak framför 
honom. »Du skall ha tack för att du kom!» sade hon än en gång. Hon hade hlivit blossande röd i ansiktet, 
och han rodnade, han också. 

»Ja, då kommer du hem i morgon», sade han och sträckte ut handen för att säga farväl. — »Jag skall aldrig 
glömma, att du kom till mig i kväll», sade Helga, och den stora tacksamheten tog överhand över 
förlägenheten. — »Äh ja, det var kanske hra, att jag kom», sade han helt lugnt, men kände sig ganska nöjd 
med sig själv. »Du går väl in nu?» sade han. — »Ja, nu skall jag nog gå in.» 

Gudmund kände sig plötsligen så där glad åt Helga, som man hrukar hli åt den, som man har lyckats hjälpa. 
Han stod och dröjde och ville inte gå. »Jag ville gärna se dig inne under tak, innan jag går.» — »Jag tänkte, 
att de skulle få gå till sängs, innan jag gick in.» — »Nej, du skall gå genast, så att du får äta och får komma 
till ro», sade han och tyckte, att det var roligt att ta hand om henne. 

Hon gick genast upp mot torpstugan, och han följde med, helt nöjd och stolt över att hon lydde honom. När 
hon stod på tröskeln, sade de omigen farväl till varandra, men innan han hade gått mer än ett par steg, kom 
hon efter honom. »Stanna härute, tills jag kommit in! Det går lättare, om jag vet, att du står härutanför.» — 
»Ja», sade han, »jag skall stanna här, tills du har stått över det värsta.» 

Därpå öppnade Helga stugdörren, och Gudmund märkte, att hon lämnade den lite på glänt. Det var, liksom 
för att hon inte skulle känna sig skild från hjälparen, som stod därutanför. Han gjorde sig inte heller samvete 
av att höra och se allt, som hände inne i stugan. 

De gamla nickade vänligt åt Helga, när hon kom in. Modern lade genast ner harnet i vaggan, gick sedan 
fram till skåpet och hämtade en skål mjölk och en kaka hröd och satte fram detta på hordet. 

»Se här! Sätt dig nu och ät!» sade hon. Därpå gick hon fram till spisen och friskade upp hrasan. »Jag har 
hållit elden vid liv, för att du skulle få torka kläderna och hli varm, när du kom. Men ät nu först! Det är väl 
mat, som du mest av allt hehöver.» 

Helga hade hela tiden stått kvar vid dörren. »Ni ska inte ta så väl emot mig, mor», sade hon med låg röst. 
»Jag får inga pengar av Per. Jag har avsagt mig hjälpen.» 

»Det har allt varit en här i kväll, som hade varit på tinget och hört hur det gick för dig», sade modern. »Vi 
veta alltihop.» 

Helga stod kvar vid dörren och såg ut, som om hon visste varken ut eller in. 

Då lade torparen ner arhetet, sköt upp glasögonen i pannan och harklade sig för att hålla ett tal, som han 
hade tänkt över hela kvällen. »Det är så, Helga», sade han, »att mor och jag, vi ha alltid velat vara anständigt 
och hederligt folk, men vi ha tyckt att vi råkat i vanheder för din skull. Det är, som om vi inte skulle ha lärt 
dig att skilja på ont och gott. Men när vi fingo höra vad du gjort i dag, så sade vi till varandra, mor och jag, 
att nu kunde ändå folk se, att du har fått en rätt uppfostran och lärdom, och vi ha tänkt, att vi kanske ännu 
kunde få glädje av dig. Och mor ville inte, att vi skulle gå och lägga oss, förrän du kom, så, att du skulle få 
en hedersam hemkomst.» 


III. 


Helga från Stormyra kom nu till Närlunda, och där gick allt hra. Hon var villig och läraktig och tacksam för 
vart vänligt ord, som sades till henne. Hon kände sig alltid som den ringaste och ville aldrig tränga sig fram. 



Det dröjde inte länge, förrän både husbondfolket och kamraterna voro nöjda med henne. 


De första dagarna såg det ut, som om Gudmund skulle vara rädd för att tala med Helga. Han fruktade, att 
den där Stormyrtösen skulle gå och göra sig inbillningar, därför att han hade kommit henne till hjälp. Men 
det var onödiga bekymmer. Helga höll honom alltför härlig och präktig för att hon skulle våga höja sina 
blickar till honom. Gudmund märkte också snart, att han inte behövde hålla henne på avstånd. Hon var mer 
skygg för honom än för någon annan. 

Samma höst som Helga kom till Närlunda, gjorde Gudmund många besök hos nämndemannens på Älvåkra, 
och det talades mycket om att han skulle ha goda utsikter att bli måg där i gården. Fullt viss om att han hade 
haft framgång med frieriet blev man först under julen. Då kom nämndemannen med hustru och dotter till 
Närlunda, och det var tydligt, att de hade rest dit för att se hur Hildur skulle få det, om hon gifte sig med 
Gudmund. 

Det var första gången, som Helga såg henne, som Gudmund skulle gifta sig med, på nära håll. Hildur 
Eriksdotter var ännu inte tjugu år, men det var det märkliga med henne, att ingen kunde se henne utan att 
tänka på vilken ståtlig och präktig husmor det en gång skulle bli av henne. Hon var högväxt, starkt byggd, 
ljus och vacker och såg ut att tycka om att ha många omkring sig att ta vård om. Hon var aldrig skygg eller 
blyg, talade mycket och tycktes veta allting bättre än den, som hon talade med. Hon hade gått i skola i 
staden ett par år och hade de vackraste kläder, som Helga hade sett, men hon föreföll inte flärdfull eller 
fåfäng. Så rik och så vacker, som hon var, hade hon när som helst kunnat bli gift med en herreman, men hon 
sade alltid, att hon inte ville bli en fin fru och sitta med händerna i kors. Hon ville gifta sig med en bonde 
och själv sköta sitt hus som en riktig bondhustru. 

Helga tyckte, att Hildur var ett riktigt under. Aldrig hade hon sett någon, som framträtt så präktigt. Hon 
hade inte trott, att en människa kunde vara så fullkomlig i alla stycken. Det syntes henne vara en stor lycka 
att i framtiden få tjäna under en sådan matmor. 

Allt hade avlupit väl under nämndemannens besök, men när Helga tänkte tillbaka på den dagen, erfor hon 
en viss oro. Det var så, att när de främmande nyss voro komna, hade hon gått omkring och bjudit kaffe. När 
hon hade kommit in med brickan, hade nämndemansmor böjt sig fram mot hennes matmor och frågat om 
det där var tösen från Stormyrtorpet. Hon hade inte sänkt rösten särdeles mycket, utan Helga hade tydligt 
hört frågan. Mor Ingeborg hade svarat ja, och då hade den andra sagt något som Helga inte kunnat höra. 

Men det hade varit något om att hon tyckte det var underligt, att de ville ha en sådan människa i huset. 

Detta vållade Helga många bekymmer, men hon sökte trösta sig med att det var modern och inte Hildur, 
som hade sagt orden. 

En söndag under vårvintern kommo Helga och Gudmund att gå i sällskap från kyrkan. När de hade vandrat 
utför kyrkbacken, hade de gått med i en stor flock av annat kyrkfolk, men snart hade den ena efter den andra 
troppat av, och till sist voro Helga och Gudmund ensamma. 

Gudmund kom då strax att tänka på att han inte hade varit ensam med Helga sedan den där kvällen på 
torpet, och minnet därav kom nu starkt tillbaka till honom. Han hade tänkt på deras första möte ofta nog 
under vintern och därvid alltid känt något ljuvt och behagligt ila genom sinnet. När han gick ensam vid 
arbetet, brukade han kalla fram för tanken hela den vackra natten: den vita dimman, det starka månskenet, 
den svarta skogshöjden, den ljusa dalen och så flickan, som hade slagit sina armar om hans hals och gråtit 
av glädje. Hela händelsen blev vackrare för var gång den kom tillbaka i hans minne. Men när Gudmund såg 
Helga gå därhemma bland de andra i slit och arbete, hade han svårt att tänka sig, att det var hon, som hade 
varit med om detta. Nu, då han gick ensam med henne på kyrkvägen, kunde han inte låta bli att önska, att 
hon för en stund skulle bli densamma, som hon hade varit den kvällen. 



Helga började strax tala om Hildur. Hon berömde benne mycket, sade att bon var den vackraste ocb klokaste 
flickan i bela trakten, ocb lyckönskade Gudmund till att han skulle få en så utmärkt hustru. »Du får säga till 
henne, att hon alltid låter mig stanna på Närlunda», sade hon. »Det skall bli roligt att tjäna under en sådan 
matmor.» 

Gudmund smålog åt hennes iver, men gav bara enstaviga svar, som om han inte riktigt följde med. Men det 
var ju bra, att hon tyckte så mycket om Hildur, och att hon var så glad åt att han skulle gifta sig. 

»Du har visst trivts bra hos oss i vinter?» sade han. — »Det har jag visst. Jag kan inte säga hur goda mor 
Ingeborg och ni alla ha varit mot mig.» — »Har du längtat upp till skogen?» — »Äh ja, i början, men inte 
numera.» — »Jag trodde, att den, som hörde skogen till, inte kunde låta bli att längta dit.» 

Helga vände sig halvt om och såg på honom, som gick på andra sidan vägen. Gudmund hade gått och blivit 
rent främmande för henne, men nu var det något i tonfallet och i leendet, som hon kände igen. Jo, han var 
nog densamme, som hade kommit och räddat henne i hennes högsta nöd. Fastän han skulle gifta sig med en 
annan, var hon säker om att han ville vara henne en god vän och trogen hjälpare. 

Hon blev så glad, kände, att hon kunde ha förtroende för honom som för ingen annan, och tyckte, att hon 
måste tala om för honom allt, som hade hänt henne, sedan de sist språkades vid. »Jag skall säga dig, att jag 
hade det ganska svårt de första veckorna på Närlunda», började hon. »Men du får inte tala om detta för mor 
Ingeborg.» — »Om du vill, att jag skall tiga, så tiger jag.» — »Tänk, att jag längtade så förfärligt i början! 
Jag höll på att få vända om upp till skogen.» — »Längtade du? Jag trodde, att du var glad att få vara hos 
oss.» — »Jag kunde rakt inte hjälpa det», sade hon urskuldande. »Jag förstod nog hur bra det var för mig att 
få vara här. Ni var alla så goda mot mig, och arbetet var inte tyngre, än att jag kunde rå med det, men jag 
längtade i alla fall. Det var något, som sög och drog och ville föra mig tillbaka till skogen. Jag tyckte, att jag 
svek och förrådde någon, som hade rätt till mig, när jag ville stanna nere i bygden.» 

»Det var kanske-» började Gudmund, men höll inne mitt i meningen. — »Nej, det var inte gossen, som 

jag längtade efter. Jag visste ju, att han hade det bra, och att mor var god mot honom. Det var inte något 
särskilt. Jag kände det, som vore jag en vild fågel, som hade blivit satt i bur, och jag trodde, att jag skulle 
dö, om jag inte bleve utsläppt.» 

»Tänk, att du hade det så svårt!» sade Gudmund, och på samma gång smålog han, för nu tyckte han med 
ens, att han kände igen henne. Nu var det, som om ingenting skulle ligga emellan, utan de hade skilts från 
varandra på skogstorpet förra kvällen. Helga log igen, men fortsatte att tala om sina plågor. »Ingen natt sov 
jag», sade hon, »utan så snart jag hade lagt mig, började tårarna rinna, och när jag steg upp om morgonen, 
var huvudkudden alldeles våt. Om dagen, när jag gick bland er andra, kunde jag hålla tillbaka gråten, men 
så snart jag blev ensam, fick jag tårarna i ögonen.» 

»Du har gråtit mycket, du, i dina dar», sade Gudmund, men såg inte det minsta medlidsam ut, när han fällde 
yttrandet. Helga tyckte, att han gick i ett tyst skratt hela tiden. — »Du kan nog aldrig begripa hur svårt jag 
hade det», sade hon och talade allt livligare i sin strävan att få honom att förstå henne. »Det var en längtan 
över mig, som tog mig bort från mig själv. Inte ett ögonblick kunde jag känna mig lycklig. Ingenting var 
vackert, ingenting var nöjsamt, ingen människa kunde jag fästa mig vid. Ni var alla lika främmande för mig 
som första gången jag hade kommit in i stugan.» 

»Men», undrade Gudmund, »sade du inte nyss, att du ville stanna hos oss?» — »Jo, visst gjorde jag det.» — 
»Då längtar du väl inte mer nu?» — »Nej, det har gått över. Jag har blivit botad. Vänta bara, skall du få 
höra!» 


När hon sade detta, styrde Gudmund tvärs över vägen och gick sedan bredvid henne. Han småskrattade hela 



tiden. Han tycktes vara glad åt att höra henne tala, men han fäste nog inte mycken vikt vid vad hon 
herättade. Så småningom kom Helga i samma lynne. Hon tyckte, att allting hlev lätt och ljust. Kyrkvägen 
var lång och besvärlig att gå, men i dag hlev hon inte trött. Det var något, som har henne. Hon fortsatte att 
herätta, därför att hon hade hörjat, men det var inte längre så viktigt för henne att få tala. Hon hade haft lika 
roligt, om hon hade fått gå tyst hredvid honom. 

»När jag var som mest olycklig», sade hon, »had jag mor Ingehorg en lördagskväll, att jag skulle få gå hem 
och stanna hemma över söndagen. Och när jag den kvällen vandrade uppför hackarna till Stormyra, trodde 
jag säkert, att jag aldrig mer skulle komma tillhaka till Närlunda. Men därhemma voro far och mor så glada 
över att jag hade fått tjänst på ett så ansett ställe, att jag inte nändes säga dem, att jag inte stod ut att vara 
kvar hos er. Så snart som jag kom upp i skogen, voro också all ångesten och plågan rent försvunna. Jag 
tyckte, att alltihop hara hade varit en inbillning. Och så var det så svårt med barnet. Mor hade nu tagit sig an 
det och gjort det till sitt. Det hörde inte mig till mer. Och det var ju bra, att det var så, men det var svårt att 
vänja sig vid det.» , 

»Du kanske började längta ner till oss?» framkastade Gudmund. — »Ähnej. På måndagsmorgonen, då jag 
vaknade och tänkte på att jag nu måste gå, kom längtan över mig igen. Jag låg och grät och ängslades, för 
det enda rätta och riktiga var ju, att jag skulle stanna i tjänsten, men jag kände det, som om jag skulle bli 
sjuk eller mista förståndet, om jag vände tillbaka. Men då kom jag helt hastigt ihåg, att jag en gång hade 
hört någon säga, att om man tog litet aska från spisen i sitt hem och sedan strödde ut den över spisen på det 
främmande stället, skulle man bli av med sin längtan.» — »Det var då ett botemedel, som var lätt att 
använda», sade Gudmund. — »Ja, men det skulle ha det med sig, att sedan kunde man aldrig trivas på något 
annat ställe. Flyttade man bort från den gården, dit man hade burit askan, då fick man längta dit lika mycket, 
som man förut hade längtat därifrån.» — »Kunde man inte bära aska med sig, vart man flyttade?» — »Nej, 
det går inte an att göra det mer än en gång. Sedan är det ingen återvändo. Så det var ju stor våda att försöka 
något sådant.» 

»Jag skulle inte ha vågat mig på något slikt», sade Gudmund, och hon hörde nog, att han bara gäckades med 
henne. — »Men jag vågade det i alla fall», sade Helga. »Det var bättre än att behöva stå som en otacksam 
inför mor Ingeborg och dig, som hade velat hjälpa mig. Jag tog en liten smula aska med mig hemifrån, och 
då jag kom tillbaka till Närlunda, passade jag på, när ingen var inne, och strödde ut den över spishällen.» 

»Och nu tror du, att det är askan, som har hjälpt dig?» — »Vänta, så skall du få höra hur det gick! Jag kom 
genast in i sysslorna och tänkte inte på askan på hela dagen. Jag längtade alldeles som förut och var lika led 
åt allting, som jag brukade vara. Det var mycket att göra både ute och inne den dagen, och när jag hade 
slutat i lagården på kvällen och skulle gå in, var elden redan tänd i spisen.» 

»Nu är jag riktigt nyfiken att höra hur det gick», sade Gudmund. — »Ja, tänk, att redan när jag gick över 
gården, så tyckte jag, att det var något välbekant i eldskenet, och när jag öppnade dörren, for det för mig, att 
jag skulle komma in i vår egen stuga, och att far och mor skulle sitta vid spisen. Ja, detta flög bara förbi som 
en dröm, men när jag kom in, blev jag förvånad över att det var så vackert och hemtrevligt i stugan. Jag 
hade aldrig tyckt, att mor Ingeborg och ni andra hade sett så vänliga ut, som ni gjorde den kvällen, där ni 
satt i eldskenet. Det kändes riktigt gott att komma in, och det hade det aldrig gjort förut. Jag blev så 
förvånad, att jag höll på att ropa till och slå ihop händerna. Jag tyckte, att ni var som förvandlade. Ni var 
inte mera främmande för mig, utan jag kunde tala meder om vad som helst. Du kan nog förstå, att jag blev 
glad, men jag kunde icke låta bli att förvåna mig. Jag undrade om jag hade blivit förtrollad. Och med 
detsamma kom jag ihåg askan, som jag hade strött över spishällen.» 


»Ja, det var ju förunderligt», sade Gudmund. Han trodde inte det minsta på skrock och trolldom, men han 
tyckte inte illa om att höra Helga tala om sådant. »Nu har då den galna skogstösen kommit tillbaka», tänkte 



han. »Kan någon begripa, att den, som har gått igenom så mycket som hon, ändå kan vara så barnslig?» 


»Ja, visst var det förunderligt», sade Helga. »Och detsamma har kommit tillbaka hela vintern. Så snart elden 
brann på spishällen, kände jag samma trygghet och trevnad hos er, som om jag hade varit hemma. Men det 
är nog också något besynnerligt med elden. Inte med annan eld kanske, men med den, som brinner i en spis 
och har allt husfolket samlat omkring sig kväll efter kväll. Den blir liksom så bekant med en. Den leker och 
dansar för en och språkar åt en, och ibland är den sur och vid dåligt humör. Det är, som skulle den ha i sin 
makt att ge trevnad eller otrevnad. Nu tyckte jag, att elden hemifrån hade flyttat till mig, och att den gav 
samma sken av trevnad åt allting här, som den hade gjort därhemma.» 

»Men om du nu skulle bli tvungen att flytta från Närlunda?» sade Gudmund. — »Då får jag längta dit i alla 
mina dar», sade hon, och det hördes på rösten, att hon sade detta på djupaste allvar. — »Ja, inte skall det bli 
jag, som driver bort dig», sade Gudmund, och fastän han skrattade, låg det något varmt i tonen. 

Sedan började de inte något nytt samtal, utan vandrade tysta ända fram till gården. Gudmund vände huvudet 
ibland och såg på henne, som gick bredvid honom. Hon hade hämtat sig efter den svåra tiden, som hon hade 
haft förra året. Nu var det något friskt och skärt över henne. Dragen voro små och fina, håret stod som ett 
burr kring huvudet, ögonen voro inte att bli kloka på. Hon gick fort och lätt. När hon talade, kommo orden 
raskt, men ändå skygga. Hon var alltid rädd att bli utskrattad, men måste ändå säga ut vad hon hade på 
hjärtat. 

Gudmund undrade om han ville, att Hildur skulle vara sådan, men det ville han nog inte. Den här Helga vore 
ingenting att gifta sig med. — 

Ett par veckor efter detta fick Helga höra, att hon måste flytta från Närlunda i april, därför att Hildur 
Eriksdotter inte ville bo under samma tak som hon. 

Det var inte så, att husbondfolket sade detta rent ut till henne. Men mor Ingeborg började tala om att när den 
nya svärdottern kom, finge de nog så mycken hjälp av henne, att de inte behövde hålla så många tjänare. En 
annan gång sade hon, att hon hade hört talas om en bra plats, där Helga kunde få det bättre än hos dem. 

Helga behövde inte höra mer för att förstå, att hon måste bort, och hon förklarade genast, att hon skulle 
flytta, men hon ville inte ha någon annan plats, utan skulle vända om hem. 

Det märktes nog, att det inte var av fri vilja, som de sade upp Helga på Närlunda. 

När hon skulle flytta var det så mycken mat framdukad, att det var som ett helt kalas, och mor Ingeborg 
stoppade till henne sådana massor av kläder och skodon, att hon, som hade kommit dit med bara ett knyte 
under armen, nu knappast kunde få rum med sina ägodelar i en kista. 

»Jag får aldrig så bra tjänare i mitt hus, som du har varit», sade mor Ingeborg. »Och tänk nu inte för illa om 
måg, därför att jag låter dig flytta! Du förstår nog, att det inte sker med min vilja. Jag skall inte glömma bort 
dig. Så länge som jag har någon makt, skall du inte behöva lida nöd.» 

Hon gjorde upp med Helga, att hon skulle väva lakan och handdukar åt henne. Hon gav henne arbete för 
minst ett halvår. 

Gudmund stod i vedskjulet och högg ved den dagen, då Helga flyttade. Han kom inte in och sade farväl, 
fastän hästen stod för dörren. Han tycktes ha så bråttom, att han inte märkte vad som stod på. Hon fick lov 
att gå ut till honom och ta avsked. 

Han lade ner yxan, tog Helga i hand, sade litet brådskande: »Tack för den här tiden!» och började så hugga 



igen. Helga hade velat säga något om att hon förstod, att det var omöjligt för dem att hehålla henne, och att 
allt var hennes eget fel. Det var hon själv, som hade ställt det så för sig. Men Gudmund högg, så att 
stickorna flögo omkring honom, och hon kom sig inte för att säga något. 

Men det märkvärdigaste vid hela flyttningen var, att husbonden själv, gamle Erland Erlandsson, körde 
Helga upp till Stormyra. 

Gudmunds far var en liten, torr man med kal hjässa och vackra, kloka ögon. Han var mycket tillhakadragen 
och så tystlåten, att han stundom inte sade ett ord på hela dagen. Så länge allt gick, som det skulle, märkte 
man inte till honom, men när något råkade i olag, kom han alltid och sade och gjorde vad som skulle sägas 
och göras för att ställa allt till rätta. Han var skicklig i att föra räkenskaper och åtnjöt mycket förtroende 
hland socknemännen. Han fick alla möjliga kommunala uppdrag och var mer ansedd än mången, som hade 
en stor gård och mycken rikedom. 

Erland Erlandsson körde hem Helga i det usla föret och tillät inte, att hon gick i någon hacke. När de hade 
kommit fram till Stormyra, satt han länge i stugan och talade med Helgas föräldrar och berättade hur nöjda 
han och mor Ingeborg hade varit med henne. Det var bara därför, att de nu inte mer behövde så många 
tjänare, som de måste sända hem henne. Hon hade fått gå, hon, som var yngst. De hade tyckt, att det var 
orätt att göra sig av med någon av dem, som voro gamla i tjänsten. 

Erland Erlandssons tal hade åsyftad verkan, och föräldrarna gåvo Helga ett gott mottagande. När de hörde, 
att hon hade fått så stora beställningar, att hon kunde livnära sig med vävning, voro de nöjda, att hon 
stannade hemma. 


IV. 


Gudmund tyckte, att han hade älskat Hildur Eriksdotter ända till den dagen, då hon avtvang honom löftet, 
att Helga skulle flytta från När lunda. Åtminstone hade det dittills inte funnits någon, som han hade beundrat 
och aktat högre. Ingen ung flicka hade tyckts honom kunna ställas vid sidan av Hildur, och han hade varit 
mycket stolt över att han hade lyckats vinna henne. Det hade varit honom behagligt att tänka sig framtiden 
tillsammans med henne. De skulle bli rika och ansedda, och han kände på sig, att det hem, där Hildur styrde, 
skulle bli gott att leva i. Han tyckte också om att tänka på att han skulle få fullt upp med pengar, sedan han 
hade blivit gift med henne. Han skulle kunna förbättra jordbruket, bygga om alla förfallna hus och utvidga 
gården, så att han bleve en riktig storbonde. 

Samma söndag, som han hade haft följe med Helga på kyrkovägen, hade han farit till Älvåkra på kvällen. 

Då hade Hildur börjat tala om Helga och sagt, att hon inte ville komma till Närlunda förrän den tösen hade 
flyttat därifrån. Gudmund hade först sökt att slå bort alltsammans som ett skämt, men det hade snart visat 
sig, att Hildur menade allvar. Gudmund talade Helgas sak mycket väl, sade, att hon hade varit så ung, när 
hon först skickades ut att tjäna, att det inte var underligt, att det gick illa, när hon råkade ut för en så dålig 
karl som Per Mårtensson. Men sedan hans mor hade tagit hand om henne, hade hon alltid uppfört sig väl. 
»Det kan inte vara rätt att stöta ut henne», sade han. »Då kan det nog hända, att hon råkar i elände igen.» 

Men Hildur hade inte velat ge vika. »Om den flickan skall stanna kvar på Närlunda, så kommer jag aldrig 
dit», sade hon. »Jag kan inte tåla en sådan människa i mitt hem.» — »Du vet inte vad du gör», sade 
Gudmund. »Ingen har förstått att sköta mor så bra som Helga. Vi ha alla varit glada åt att hon har kommit 
till oss. Eörut var mor många gånger gnatig och vid tungt lynne.» — »Inte skall jag tvinga dig att sända bort 
henne», sade Hildur, men det märktes, att om inte Gudmund gjorde henne till viljes i denna sak, var hon 
färdig att låta giftermålet gå om intet. — »Nej, det får väl bli, som du vill», sade då Gudmund. Han tyckte 
inte, att han kunde sätta hela sin framtid på spel för Helgas skull. Men han var mycket blek, när han sålunda 



gav efter, och han var tyst och nedstämd hela kvällen. 

Det var nu detta, som hade kommit Gudmund att frukta, att Hildur måhända inte var alldeles sådan, som han 
hade inhillat sig. Han tyckte nog inte om, att hon hade gjort sin vilja gällande över hans, men det värsta var, 
att han inte kunde förstå annat, än att hon hade orätt. Han sade sig, att han gärna skulle ha gett vika för 
henne, om hon hade visat sig storslagen, men i stället tycktes det honom, att hon hara hade varit småaktig 
och hjärtlös. 

Var gång, som nu Gudmund råkade Hildur, satt han och spanade och spejade för att se om detta, som han 
hade trott sig finna hos henne, åter skulle komma att visa sig. När hans misstänksamhet en gång var väckt, 
dröjde det inte så länge, förrän han fann håde ett och annat, som inte var så, som han önskade. »Nog är hon 
en sådan, som först och främst tänker på sig själv», mumlade han, var gång han skildes från henne, och han 
undrade hur länge hennes kärlek till honom skulle hestå, om den hleve ställd på prov. Han sökte trösta sig 
med att alla människor tänkte i första rummet på sig själva, men då kom genast Helga honom i tankarna. 

Han såg henne hur hon stod på tinget och ryckte till sig hiheln och hörde hur hon ropade: »Jag lägger ner 
rättegången. Jag tycker om honom ännu. Jag vill inte, att han skall svära falskt.» Det var sådan han önskade 
att Hildur skulle vara. Helga hade hlivit honom ett mått, varmed han mätte människor. Sannerligen det var 
många, som kunde komma upp mot henne i kärleksfullhet. 

Dag för dag tyckte han sä mr e om Hildur, men det föll honom inte in, att han skulle avstå från giftermålet. 
Han sökte inhilla sig, att hans missmod inte var annat än tomma griller. För hara några veckor sedan höll 
han henne ju för den hästa, som fanns. 

Hade det varit i hörjan av frieriet, hade han kanske dragit sig tillhaka. Men nu var lysning redan uttagen, 
bröllopsdagen hestämd, och hemma hos honom hade de satt i gång med stora reparationer. Han ville inte 
heller gå miste om rikedomen och den goda ställning, som väntade honom. Och vad skulle han ge för skäl 
för att hryta? Det han hade att anmärka mot Hildur var så obetydligt, att det skulle ha förvandlats till luft 
mellan hans läppar, om han hade försökt att säga ut det. 

Men hjärtat var ofta tungt på honom, och var gång han hade ärende till kyrkbyn eller staden, köpte han öl 
eller vin i handelsbodarna för att dricka sig till gott humör. När han hade tömt ett par flaskor, var han åter 
stolt över giftermålet och glad åt Hildur. Då förstod han inte vad det var, som pinade honom. 

Gudmund tänkte ofta på Helga och längtade att råka henne. Men han trodde, att Helga tyckte, att han var en 
stackare, därför att han inte hade hållit det där löftet, som han hade gett henne alldeles frivilligt, utan låtit 
henne flytta. Han kunde varken förklara eller urskulda sig, och därför undvek han att råka henne. 

En morgon, då Gudmund kom gående framåt vägen, mötte han Helga, som hade varit neråt bygden för att 
köpa mjölk. Gudmund vände om och slog följe med henne. Hon tycktes inte bli glad åt sällskapet, utan gick 
fort, som hade hon velat komma ifrån honom, och sade ingenting. Gudmund teg också, därför att han inte 
rätt visste hur han skulle börja samtalet. 

Det kom ett åkdon körande på vägen långt borta. Gudmund gick i sina tankar och märkte det inte, men 
Helga hade sett det och vände sig nu plötsligt till honom. »Det är inte värt, att du går i sällskap med mig, 
Gudmund, för om jag inte ser miste, är det nämndemans från Älvåkra, som komma åkande därborta.» 
Gudmund såg hastigt upp, kände igen hästen och åkdonet och gjorde en rörelse som för att vända om. Men 
ögonblicket därefter rätade han upp sig och gick lugnt vid sidan av Helga, ända tills de resande voro förbi. 
Då saktade han stegen. Helga fortfor att gå raskt som förut, och de skildes, utan att han hade sagt ett ord till 
henne. Men hela den dagen var han mer nöjd med sig själv, än han hade varit på länge. 


V. 



Det var bestämt, att Gudmunds och Hildurs bröllop skulle firas på Älvåkra annandag pingst. Fredagen före 
pingst for Gudmund in till staden för att göra några uppköp till ett hemkomstkalas, som skulle stå på 
Närlunda dagen efter bröllopet. I staden råkade han i sällskap med några andra unga karlar från hans socken. 
De visste, att detta var Gudmunds sista stadsresa före giftermålet, och togo sig därav anledning att ställa till 
ett stort dryckesgille. Alla lade an på att Gudmund skulle dricka, och de lyckades till sist få honom alldeles 
redlös. 

Han kom hem på lördagsmorgonen så sent, att hans far och drängen redan hade gått ut på arbete, och sov 
ända till långt fram på eftermiddagen. När han steg upp och skulle sätta på sig kläderna, såg han, att rocken 
var söndersliten på ett par ställen. »Det ser ut, som om jag skulle ha varit i slagsmål i natt», sade han och 
försökte påminna sig vad han hade haft för sig. Han kom ihåg så mycket, som att han hade lämnat 
värdshuset vid elvatiden i sällskap med kamraterna, men vart de sedan hade begivit sig, det kunde han inte 
komma ihåg. Det var som att försöka stirra in i ett stort mörker. Han visste inte om de bara hade drivit 
omkring på gatorna, eller om de hade varit inne hos någon. Han kom inte ihåg om han själv eller någon 
annan hade selat på hästen och hade inte något minne av hela hemresan. 

När han kom in i storstugan, var den skurad och städad för helgens skull. Allt arbete var slut för dagen, och 
husfolket höll på att dricka kaffe. Ingen sade något om Gudmunds färd. Det tycktes vara en överenskommen 
sak, att han skulle få ha sin frihet att leva, som han ville, dessa sista veckor. 

Gudmund satte sig vid bordet och fick sitt kaffe som de andra. Medan han satt och hällde det från koppen på 
fatet och i koppen igen för att få det att svalna, blev mor Ingeborg färdig med sitt, tog upp tidningen, som 
nyss hade kommit, och började läsa. Hon läste högt spalt efter spalt, och Gudmund, fadern och de andra 
sutto och hörde på. 

Bland annat, som hon läste upp, var en redogörelse för ett slagsmål, som hade ägt rum förra natten på stora 
torget mellan en hop fulla bönder och några arbetare. Så snart polis kom tillstädes, flydde de stridande, 
endast en av dem låg livlös kvar på torget. Den fallne hade blivit inburen på polisstationen, och då ingen 
yttre skada hade kunnat upptäckas på honom, hade man försökt att återkalla honom till liv. Alla 
bemödanden hade dock varit förgäves, och till sist hade man funnit, att ett knivblad hade suttit instucket i 
hans hjässa. Det var ett blad av en ovanligt stor fällkniv, som hade trängt genom huvudskålen in i hjärnan 
och blivit avbrutet tätt invid huvudet. Mördaren hade flytt med knivskaftet, men som polisen mycket väl 
kände till dem, som hade varit med om slagsmålet, hade man hopp om att snart finna honom. 

Medan mor Ingeborg läste detta, satte Gudmund ner kaffekoppen, stack handen i fickan, tog fram sin 
fällkniv och kastade en likgiltig blick på den. Men med ens ryckte han till, vände kniven på andra sidan och 
stoppade därpå ner den i fickan igen så hastigt, som om den hade bränt honom. Han rörde sedan inte mer vid 
kaffet, men satt länge alldeles stilla med ett eftertänksamt uttryck. Pannan lade sig i djupa veck. Det var 
tydligt, att han med all makt försökte att tänka igenom något. 

Slutligen reste han sig, sträckte på sig, gäspade och gick långsamt mot dörren. »Jag får allt lov att röra på 
mig. Jag har inte varit ute på hela dagen», sade han och lämnade rummet. 

Ungefär samtidigt reste sig också Erland Erlandsson. Han hade rökt ut sin pipa och gick in i lillkammaren 
för att hämta ny tobak. Då han stod därinne och stoppade pipan, fick han se Gudmund komma gående. 
Eillkammaren hade inte sina fönster åt gården som storstugan, utan åt en liten trädgårdstäppa, där det stod 
ett par skyhöga äppelträd. Nedanför täppan låg en sumpmark, där det om vårtiden fanns stora gölar med 
vatten, men som nästan torkade ut om sommaren. Åt denna sidan brukade sällan någon gå. Erland 
Erlandsson undrade vad Gudmund hade där att beställa och följde honom med ögonen. Han såg då, att 
sonen stack handen i fickan, tog upp något föremål och slängde det bort i moraset. Därpå gick han genom 



den lilla trädgårdstäppan, sprang över en gärdsgård och avlägsnade sig bortåt vägen. 


Så snart sonen var ur sikte, gick Erland i sin tur ut och begav sig som han bort till sumpmarken. Här vadade 
han ut i dyn, lutade sig snart nog ner och tog upp något, som han hade stött emot med foten. Det var en stor 
fällkniv, som hade det största bladet avbrutet. Han vände den på alla håll och synade den noga, ännu medan 
han stod kvar i vattnet. Därpå stoppade han den i sin ficka, men tog upp den och granskade den ett par 
gånger till, innan han gick tillbaka in i huset. 

Gudmund kom inte hem, förrän alla hade lagt sig. Han gick genast till sängs utan att röra kvällsvarden, som 
stod framdukad i storstugan. 

Erland Erlandsson och hans hustru lågo i lillkammaren. I första dagningen tyckte sig Erland höra fotsteg 
utanför fönstret. Han steg upp, sköt undan gardinen och såg, att Gudmund gick ner till sumpmarken. Han 
tog av sig strumpor och skor, gick ut i vattnet och vandrade fram och tillbaka likt en, som söker något. Han 
höll på med detta en lång stund, gick så upp på stranden, som om han hade ämnat gå sin väg, men vände 
snart tillbaka till sitt sökande. En hel timme stod fadern och såg på honom. Då begav Gudmund sig in i 
huset och gick åter och lade sig. 

På pingstdagen skulle Gudmund fara till kyrkan. När han började sela på hästen, gick fadern över gården. 
»Du har glömt att skura seldonen i dag», sade han, när han gick förbi, för både seldon och kärra voro 
smutsiga och oputsade. — »Jag har haft annat att tänka på», sade Gudmund håglöst och for bort utan att 
göra något vid saken. 

Efter gudstjänsten följde Gudmund fästmön till Älvåkra och var sedan kvar där hela dagen. Det kom en 
mängd ungdom tillsammans för att fira Hildurs sista kväll som ungmö, och det dansades till långt in på 
natten. Det fanns gott om dryckesvaror, men Gudmund rörde dem inte. På hela kvällen sade han knappt ett 
ord till någon, men han dansade vilt och skrattade ibland högt och gällt, utan att någon visste vad han hade 
roligt åt. 

Gudmund kom inte hem förrän bortåt tvåtiden, och så snart som han hade satt in hästen i stallet, gick han 
bort till den där sumpmarken bakom huset. Han tog av sig på fötterna, kavlade upp byxorna och vadade ut i 
vattnet. Det var ljus sommarnatt, och fadern stod i lillkammaren bakom gardinen och såg på sonen. Han såg 
hur han gick lutad över vattnet och sökte nu som förra natten. Han gick upp på land emellanåt, liksom om 
han misströstade att finna något, men om en stund vadade han åter ut i vattnet. En gång gick han och 
hämtade ett ämbar från stallet och började ösa upp vattnet ur de små gölarna, som om han ämnade tömma 
dem, men fann det säkert lönlöst och satte bort ämbaret. Han försökte också med en håv. Han plöjde igenom 
hela sumpmarken med den, men tycktes inte få upp något annat än dy. Han kom inte in, förrän det var så 
långt lidet på morgonen, att folk började röra på sig inne i huset. Han var då så trött och utvakad, att han 
vacklade, när han gick, och kastade sig på sängen utan att ta av sig kläderna. 

När klockan slog åtta, kom fadern och väckte honom. Gudmund låg på bädden med fullt av dy och lera på 
kläderna, men fadern frågade inte vad han hade haft för sig, sade bara, att nu var det tid att stiga upp, och 
stängde dörren. Om en stund kom Gudmund ner i storstugan, klädd i de fina brudgumskläderna. Han var 
blek, och ögonen brunno med orolig glans, men ingen hade väl någonsin sett honom så vacker. Dragen voro 
som förklarade av ett inre sken. Man tyckte, att man såg en, som inte mer bestod av kött och blod, utan bara 
av vilja och själ. 

Det var högtidligt nere i storstugan. Modern hade klätt sig i sin svarta klänning och hängt en vacker 
silkesschal över skuldrorna, fastän hon inte skulle med på bröllopet. Alla tjänarna voro också i sina bästa 
kläder. Nytt björklöv var insatt i spisen. Det låg duk på bordet, och mycken mat var framsatt. 



När de hade ätit, läste mor Ingeborg en psalm och ett stycke ur bibeln. Därpå vände hon sig till Gudmund, 
tackade honom för att han hade varit en god son, önskade honom lycka i hans framtida liv och gav honom 
sin välsignelse. Mor Ingeborg kunde lägga sina ord väl, och Gudmund blev mycket rörd. Tårarna trängde 
fram i hans ögon gång på gång, men han lyckades ändå hålla tillbaka gråten. Fadern yttrade också ett par 
ord. »Det blir tungt för dina föräldrar att mista dig», sade han, och Gudmund var omigen nära att brista i 
gråt. Alla tjänarna trädde också fram, skakade hand med honom och tackade honom för den tid, som hade 
varit. Tårarna hängde Gudmund i ögonen hela tiden. Han härskade sig och gjorde ett par försök att tala, men 
fick knappt ett ord över läpparna. 

Fadern skulle följa honom till bröllopsgärden och vara med om bröllopet. Han gick ut och spände hästen för 
åkdonet och kom sedan in och sade till, när det var tid att ge sig av. När Gudmund satte sig i kärran, märkte 
han, att den var rengjord. Allt var så skinande och väl omsett, som han själv alltid brukade vilja ha det. Med 
detsamma såg han också hur städat det var på gården. Uppkörsvägen var nygrusad, högar med gammalt 
virke och annat skräp, som hade legat där i hela hans tid, voro bortskaffade. På båda sidor om 
ingångsdörren stodo ett par avhuggna björkar som en äreport, det hängde en stor krans av häggblommor på 
väderflöjeln, och ur alla gluggar stack det fram ljusgrönt björklöv. Återigen var Gudmund nära att falla i 
gråt. Han tog fadern hårt om handen, då denne just skulle sätta hästen i gång. Det var, som ville han hindra 
honom från att fara. »Var det något?» sade fadern. — »Ähnej», sade Gudmund, »det var ingenting. Det är 
nog bäst, att vi ge oss av.» 

Gudmund måste ta ett avsked till, innan han hade kommit långt från gården. Det var Helga från Stormyra, 
som stod och väntade vid ledet, där skogsstigen från hennes hem mynnade ut på vägen. Fadern körde, och 
han stannade, när han fick se Helga. »Jag har väntat på er, för jag ville önska Gudmund lycka i dag», sade 
Helga. Gudmund sträckte sig fram ur kärran och skakade hand med Helga. Han tyckte sig se, att hon hade 
magrat, ögonen voro rödkantade. Det var nog så, att hon låg och grät var natt och längtade till Närlunda. 

Men nu sökte hon att se glad ut och log vackert mot honom. Han blev återigen mycket rörd, men kunde inte 
säga något. Fadern, som ju hade ord om sig att inte tala, förrän det var påkallat av högsta nöd, föll då in: 
»Den lyckönskan tror jag Gudmund blir mer glad åt än åt någon annan.» — »Ja, det är nog säkert, det», sade 
Gudmund. De skakade hand än en gång, och så körde fadern vidare. Gudmund låg baklänges i kärran och 
såg efter Helga. När hon skymdes bort av ett par träd, rev han hastigt upp fotsacken och reste sig, som om 
han hade velat hoppa ur. — »Är det något mer, som du vill säga Helga?» frågade fadern. — »Nej, åhnej», 
svarade Gudmund och satte sig åter till rätta. 

De åkte ännu ett litet stycke. Fadern körde i sakta mak. Det var, som om han tyckte om att åka där med 
sonen bredvid sig. Han gjorde sig inte besvär att komma fort fram. 

Plötsligt lutade Gudmund huvudet mot faderns skuldra och föll i stark gråt. »Vad är det åt dig?» frågade 
Erland och drog in tömmarna så häftigt, att hästen stannade. — »Jo, alla äro så goda mot mig, och jag 
förtjänar det inte.» — »Du har då väl aldrig gjort något ont heller?» — »Jo, far, det har jag.» — »Det ska vi 
väl inte tro.» — »Jo, jag har slagit ihjäl en människa.» 

Fadern drog ett djupt andetag. Det lät nästan som en suck av lättnad, och Gudmund höjde huvudet förvånad 
och såg på honom. Fadern satte hästen i gång igen, därpå sade han stilla: »Jag är glad, att du talade om det 
själv.» — »Visste ni det redan, far?» — »Jag såg nog i lördags kväll, att det var något galet fatt. Och så 
hittade jag din kniv nere i moraset.» — »Jaså, det var ni, som fann kniven!» — »Jag fann den, och jag såg, 
att det ena bladet var avbrutet.» 

»Ja, far, jag vet, att knivbladet är av, men jag kan ändå inte få i mitt huvud, att jag har gjort det.» — »Det 
var väl i fyllan och villan.» — »Jag vet ingenting, jag kommer inte ihåg någonting. Jag ser på kläderna, att 
jag varit i slagsmål, och jag vet, att knivbladet är borta.» — »Jag förstår, att du ämnade tiga med det», sade 



fadern. — »Jag tänkte, att de andra kamraterna kanske voro lika redlösa som jag och inte kommo ihåg 
något. Det fanns kanske inga andra hevis mot mig än kniven, och därför kastade jag hort den.» — »Jag 
kunde hegripa, att du resonerade på det sättet.» — »Ni förstår, far: jag vet inte vem som är död; jag har 
aldrig förr sett honom kanske. Jag kommer inte ihåg, att jag har gjort det. Jag tyckte inte, att jag hehövde 
lida för det, som jag inte hade gjort med vilja. Men snart kom jag att tänka på att jag hade varit galen, som 
hade kastat kniven i sumpmarken. Den torkar ju ut på sommaren, och då kunde vem som helst råka hitta 
den. Och så försökte jag att finna reda på den håde i går natt och i natt.» — »Tänkte du inte på att du skulle 
hekänna?» — »Nej, i går tänkte jag hara på hur jag skulle kunna hålla det hemligt, och jag försökte att dansa 
och vara glad, så att ingen skulle märka något på mig.» — »Var det din mening att gå i hrudstol i dag utan 
att hekänna? Det var ett stort ansvar du tog på dig. Förstod du inte, att om du hleve upptäckt, skulle du dra 
Hildur och hennes släkt med i ditt elände?» — »Jag tyckte, att jag sparade dem häst genom att ingenting 
säga.» 

De foro framåt vägen med den starkaste fart. Fadern tycktes nu ha hrått att komma fram. Hela tiden 
språkade han med sonen. Han hade inte sagt så många ord till honom förut i hela hans liv. 

»Jag undrar hur du kom på andra tankar», sade han. — »Det var därför, att Helga kom och önskade mig 
lycka. Då var det något hårt inom mig, som hrast. Jag hlev så rörd över henne. Jag hlev också rörd över mor 
och över er i morse, och jag ville tala och säga, att jag inte var värd er kärlek, men det hårda var kvar inom 
mig då ännu och gjorde motstånd. Men när Helga kom, var det slut med mig. Jag tyckte, att hon egentligen 
horde vara ond på mig, som var skuld till att hon hade måst flytta hemifrån.» 

»Nu tänker jag, att du är enig med mig om att vi måste låta nämndemans veta detta genast», sade fadern. — 
»Ja», svarade Gudmund med låg röst. »Ja visst», tilläde han strax därpå högre och fastare. »Inte vill jag dra 
in Hildur i min olycka. Hon skulle aldrig förlåta mig detta.» — »Älvåkrafolket är måna om sin heder, de 
som andra», sade fadern. »Och det må du veta, Gudmund, att när jag åkte hemifrån i morse, då tänkte jag, 
att jag måste tala om för nämndeman hur du hade det, om du inte heslöt dig för att göra det själv. Aldrig 
skulle jag ha stått tyst och låtit Hildur viga sig vid en, som när som helst kunde hli anklagad för mord.» 

Han smällde med piskan och körde i allt starkare fart. »Detta hlir det svåraste för dig», sade han. »Vi ska 
laga så, att det går fort över. Jag tänker att nämndemans tycka, att det är rätt gjort av dig, att du anger dig 
själv, så att de komma nog att hli vänliga mot dig.» 

Gudmund svarade ingenting. Han såg allt värre förpinad ut, ju mer de nalkades Älvåkra. Fadern fortfor att 
tala för att hålla uppe modet på honom. 

»Jag har hört något i den här vägen förr», sade han. »Det var en hrudgum, som hade råkat skjuta ihjäl en 
kamrat under en jakt. Det hade inte varit hans mening, och det hade inte hlivit upptäckt, att det var han, som 
hade fällt vådaskottet. Men ett par dagar efteråt skulle han gifta sig, och när han kom till bröllopsgården, 
gick han till hruden och sade: 'Det kan inte hli något hröllop av. Jag vill inte dra dig in i det elände, som 
väntar mig.’ Men hon stod färdigklädd i krona och slöja, och hon tog honom vid handen och ledde honom in 
i salen, där gästerna voro samlade och allt var i ordning för vigseln. Hon berättade nu för alla med hög röst 
vad brudgummen nyss hade kommit och sagt henne. 'Detta har jag talat om, för att alla skola veta, att du 
inte har brukat någon falskhet emot mig’, sade hon därpå och vände sig till brudgummen. 'Men nu vill jag 
genast viga mig vid dig. För du är den du är, fastän du har råkat i olycka, och vad som än väntar dig, vill jag 
bära det gemensamt med dig.’» 

Just när fadern slutade berättelsen, voro de framme vid den långa gatan, som ledde upp till Älvåkra. 
Gudmund vände sig mot honom med ett vemodigt leende. »Så kommer det inte att hända oss», sade han. — 
»Vem vet?» sade fadern och rätade upp sig i kärran. Han såg på sonen och förvånade sig än en gång över 



hur vacker han var denna dagen. »Det skulle inte förvåna mig, om det hände honom något stort och 
oväntat», tänkte han. 


Det skulle ha hlivit kyrkbröllop, och en mängd folk hade redan samlats till bröllopsgården för att fara med i 
brudtåget. Flera långväga släktingar till nämndemannens voro också komna. De sutto på förstubron i sin 
bästa ståt, färdiga för kyrkresan. Kärror och trillor stodo utdragna på gården, och man hörde hur hästarna 
stampade i stallet, medan de ryktades. Sockenspelmannen satt ensam på bodtrappan och stämde fiolen. I ett 
fönster i övervåningen stod bruden färdigklädd och tittade ut för att få syn på brudgummen, innan han hade 
hunnit att upptäcka henne. 

Erland och Gudmund stego ur kärran och bådo genast att få tala i enrum med Hildur och hennes föräldrar. 
Snart stodo alla dessa i ett litet rum, där nämndemannen hade sin skrivpulpet. 

»Jag tänker, att nämndeman har läst i tidningarna om det där slagsmålet inne i staden natten till i lördags, då 
det var en människa, som blev mördad», sade Gudmund så fort, som om han hade läst upp en läxa. — »Ja, 
nog har jag läst om det alltid», sade nämndemannen. — »Det var så, att jag var inne i staden den natten», 
fortfor Gudmund. Nu kom inte något svar. Det blev dödsstilla. Gudmund tyckte, att alla stirrade på honom 
med en sådan fasa, att han inte förmådde fortsätta. Men fadern kom honom till hjälp. — »Gudmund hade 
varit bjuden av några vänner. Han hade nog druckit för mycket den där natten, och när han kom hem, visste 
han inte vad han hade haft för sig. Men nog märktes det, att han hade varit i slagsmål, för kläderna voro 
sönderrivna.» Gudmund såg, att fasan, som de andra kände, tilltog med varje ord, men själv blev han 
lugnare. Det vaknade en känsla av trots hos honom, och han tog åter till orda: »När så tidningen kom på 
lördagskvällen och jag läste om slagsmålet och knivbladet, som satt instucket i huvudskålen, tog jag upp 
min kniv och såg då, att det fattades ett blad.» — »Det är svåra nyheter, som Gudmund kommer med», sade 
nämndemannen. »Det hade varit rättast att tala om detta för oss i går.» Gudmund teg, men nu kom fadern 
åter till hjälp. — »Det var inte så lätt för Gudmund. Det var nog en stor frestelse att tiga med alltsammans. 
Han går miste om mycket genom den här bekännelsen.» — »Ja, vi få väl vara glada, att han har talat nu, så 
att vi inte ha blivit indragna i eländet», sade nämndemannen bittert. 

Gudmund höll sina ögon riktade på Hildur hela tiden. Hon var klädd i krona och slöja, och nu såg han hur 
hon lyfte sin hand och drog ut en av de stora nålarna, som fasthöllo kronan. Hon tycktes ha gjort detta 
omedvetet. När hon märkte, att Gudmunds blick vilade på henne, stack hon in nålen igen. 

»Det är ju ännu inte fullt bevisat, att det är Gudmund, som är dråparen», sade fadern, »men jag förstår ju, att 
ni vill, att bröllopet skall uppskjutas, tills vi ha fått allt utrett.» — »Det är nog inte lönt att tala om 
uppskov», sade nämndemannen. »Jag tänker, att Gudmund är så pass säker på sin sak, att vi kunna komma 
överens om att det blir slut mellan honom och Hildur med detsamma.» 

Gudmund svarade inte genast på detta vädjande. Han gick bort till fästmön och sträckte fram handen. Hon 
satt alldeles stilla och tycktes inte se honom. »Vill du inte säga farväl till mig, Hildur?» Nu såg hon upp, och 
hennes stora ögon bixtrade kallt emot honom. — »Var det med den där handen, som du förde kniven?» 
frågade hon. Gudmund svarade henne inte ett ord, utan vände sig till nämndemannen. — »Ja, nu är jag 
säker på min sak», sade han. »Det tjänar inte till något att göra uppskov med bröllopet.» 

Härmed var samtalet slut, och Gudmund och Erland gingo sin väg. De hade att gå genom flera rum och 
förstugor, innan de kommo ut, och överallt sågo de förberedelser till bröllopet. Dörren till köket stod öppen, 
och de sågo hur en mängd människor rörde sig om varandra i ivrig brådska. Det trängde ut os av stekar och 
bakverk, hela spisen var full av små och stora grytor, kopparkastrullerna, som annars klädde väggarna, voro 
nertagna och i bruk. »Tänk, att det är för mitt bröllop, som de stöka på detta sättet!» tänkte Gudmund, när 
han gick förbi. 



Han fick liksom se en skymt av all den gamla bondgårdens rikedom, när han vandrade genom huset. Han 
såg matsalen, där stora bord stodo dukade med en lång rad av bägare och kannor av silver. Han gick förbi 
klädkammaren, där golvet var täckt av stora kistor och väggarna med en oändlig massa kläder. När han 
sedan kom ut på gården, såg han en mängd nya och gamla åkdon, präktiga hästar leddes ut ur stallet, och 
granna åkkläden lades upp i kärrorna. Han såg ut över ett par gårdar, omgivna av ladugård, stall, fårhus, 
magasin, bodar, lador och ännu många andra byggnader. »Alltihop det här kunde ha blivit mitt», tänkte han, 
när han satte sig upp i kärran. 

Det kom med ens en bitter ånger över honom. Han skulle ha velat kasta sig ur åkdonet och gå in och säga, 
att det inte var sant, det, som han hade sagt. Han hade bara velat skämta med dem och skrämma dem. Det 
var orimligt dumt av honom att bekänna. Vad var det för nytta med att han hade bekant? Inte blev det bättre 
för någon för den skull. Den döde var ju död. Nej, den här bekännelsen förde inte annat med sig än att också 
han blev fördärvad. 

De sista veckorna hade han inte varit så ivrig efter detta giftermålet, men nu, då han måste försaka det, 
kände han först vad det var värt. Det var mycket att förlora Hildur Eriksdotter och allt det, som följde med 
henne. Vad betydde det, att hon var egenrådig och självgod? Hon var ändå den yppersta av alla där i trakten, 
och genom henne skulle han ha kommit till stor makt och heder. 

Det var inte bara Hildur och hennes ägodelar, som han nu saknade, utan det var också smärre ting. I denna 
stund skulle han ha farit till kyrkan, och alla, som sågo honom, skulle ha avundats honom. Och det var i dag, 
som han skulle ha setat överst vid bröllopsbordet. Det var i dag som han skulle ha varit mitt uppe i dans och 
glädje. Det var hans stora lyckodag, som nu gick ifrån honom. 

Erland vände sig mot sonen gång på gång och såg på honom. Han var nu inte så där vacker och förklarad, 
som han hade varit på morgonen, utan han satt slö och tung med slocknad blick. Eadern undrade om sonen 
ångrade, att han hade bekant, och ämnade fråga honom om detta, men höll det för bäst att tiga. 

»Vart ska vi nu fara?» sade Gudmund om en stund. »Är det inte så gott att resa till länsman med 
detsamma?» — »Du skäll väl hem först, så att du får vila och sova ut», sade fadern. »Du har nog inte fått 
mycken sömn de sista nätterna.» — »Mor blir väl förskräckt, när hon får se oss.» — »Hon blir nog inte så 
förvånad», sade fadern. »Hon vet lika mycket som jag. Hon blir allt glad att du har bekant.» — »Jag tror, att 
mor och ni alla därhemma äro glada att få mig i fängelse», sade Gudmund bittert. — »Vi veta, att det är 
mycket, som du går miste om, därför att du har handlat rätt», sade fadern. »Vi kunna inte låta bli att glädja 
oss åt att du har övervunnit dig själv.» 

Gudmund tyckte sig inte kunna stå ut att fara hem och höra på alla dessa, som skulle berömma honom, 
därför att han hade förstört sin framtid. Han sökte någon förevändning för att slippa råka någon, innan han 
hade kämpat sig till mera lugn. Så foro de förbi stället, där stigen tog av till Stormyra. »Vill ni hålla här, 
far? Jag tror, att jag skall gå upp till Helga och tala med henne.» Eadern höll beredvilligt in hästen. — »Kom 
bara hem, så fort du kan, så att du får vila ut», sade han. 

Gudmund gick inåt skogen och var snart utom synhåll. Han tänkte inte på att söka upp Helga, var bara glad 
att bli ensam, så att han inte behövde lägga band på sig. Han kände en orimlig vrede mot allting, sparkade 
till stenar, som lågo i vägen för honom, och stannade ibland för att bryta av en stor gren, bara därför att ett 
blad hade slagit emot hans ansikte. 

Han följde vägen fram till Stormyra, men gick förbi torpet och begav sig uppåt berget, som låg därovanför. 
Här blev det snart svårt för honom att komma fram. Han hade villats bort från stigen, och för att nå högsta 
toppen måste han gå över en bred ström av kantiga klippblock. Det var en farlig vandring på vassa 
klippkanter, och han kunde ha brutit armar och ben av sig, om han hade stigit miste. Han förstod detta 



mycket väl, men gick på, som om det roade honom att utsätta sig för fara. »Om jag faller och förstör mig, så 
kan ingen få reda på mig häruppe», tänkte han. »Men vad gör det? Jag kan lika gärna ligga och dö här som 
att sitta i åratal inom fängelsemurar.» 

Allt gick dock väl, och ett par minuter därefter var han uppe i Storhöjden. Det hade en gång gått skogsbrand 
över herget. Den översta toppen stod ännu kal, och därifrån hade man en milsvid utsikt. Han såg dalar och 
sjöar, mörka skogstrakter och rika hygder, kyrkor och herrgårdar, små skogstorp och stora hyar. Långt hort i 
fjärran låg staden höljd i en vit slöja av solrök, varur ett par glimmande torn stucko fram. Vägar slingrade 
genom dalarna, och ett järnvägståg skyndade förhi i skogshrynet. Det var ett helt rike han såg. 

Han kastade sig ner på marken, men höll alltjämt hlicken riktad mot den stora utsikten. Det var något stolt 
och storslaget i landskapet framför honom, som kom honom att känna sig själv och sina sorger små och 
obetydliga. 

Han påminde sig, att när han var barn och hade läst, att frestaren förde Jesus upp på ett högt berg och visade 
honom all världens härlighet, hade han alltid trott, att de hade stått häruppe på Storhöjden, och han 
upprepade de gamla orden: »Allt detta vill jag giva dig, om du faller ned och tillbeder mig.» 

Då tyckte han plötsligen, att en likadan frestelse hade mött honom själv dessa sista dagar. Sannerligen hade 
inte frestaren fört honom upp på ett högt berg och visat honom all maktens och rikedomens härlighet. 
»Förtig bara det onda, som du tror att du har gjort», sade han, »och jag skall giva dig allt detta.» Och när 
Gudmund tänkte härpå, kom en liten smula tillfredsställelse till honom. »Jag har ju svarat nej», sade han, 
och med ens förstod han vad det hade gällt för honom. Om han hade tegat, hade han inte då måst tillbedja 
frestaren alla dagar? En skygg, modlös man hade han blivit, bara en slav under sina ägodelar. Fruktan för 
upptäckt skulle alltid ha legat över honom. Aldrig mer skulle han ha känt sig som en fri människa. 

Det kom ett stort lugn över Gudmund. Han blev lycklig över att han förstod, att han hade handlat rätt. När 
han tänkte tillbaka på de gångna dagarna, tyckte han, att han hade famlat sig fram i ett stort mörker. Det var 
underbart, att han hade kommit rätt till sist. Han frågade sig själv hur det hade gått till, att han inte hade 
råkat vilse. »Det var därför, att de voro så goda mot mig därhemma», tänkte han, »och den bästa hjälpen var 
den, att Helga kom och önskade mig lycka.» 

Han låg kvar uppe på berget än en stund, men snart tyckte han, att han måste gå hem till far och mor och 
säga dem, att han hade fått frid med sig själv. När han nu reste sig för att gå, fick han se, att Helga satt på en 
avsats ett stycke neråt berget. 

Hon hade inte den stora, vida utsikten, där hon satt, bara en liten flik av dalen var synlig för henne. Det var 
åt det hållet Närlunda låg, och hon såg troligen en del av gården. När Gudmund upptäckte henne, kände 
han, att hjärtat, som hela dagen förut hade arbetat tungt och ängsligt, började klappa glatt och muntert, och 
på samma gång for en sådan ilning av lycka igenom honom, att han blev stående och undrade över sig själv. 

»Vad är det åt mig? Vad är det? Vad är det?» tänkte han, medan blodet forsade genom kroppen, och lyckan 
grep honom med en sådan makt, att det nästan kändes smärtsamt. Slutligen sade han med förvånad röst till 
sig själv: »Men det är ju henne jag tycker om! Tänk, att det visste jag inte förrän nu!» 

Det tog honom med en styrka som en lössläppt fors. Han hade varit bunden hela tiden, som han hade känt 
henne. Allt det, som hade dragit honom till henne, hade han hållit tillbaka. Nu först var han fri från tanken, 
att han skulle gifta sig med en annan, fri att hålla av henne. 


»Helga!» ropade han och började med detsamma klättra nedför branten till henne. Hon vände sig om med 
ett förskräckt utrop. »Var inte rädd! Det är bara jag.» — »Men är du inte i kyrkan och viger dig?» — Ahnej, 



det blir inte något bröllop av i dag. Hon vill inte ba mig, bon, Hildur.» 


Helga reste sig upp. Hon lade banden på hjärtat och slöt ögonen. Hon tänkte nog i det ögonblicket, att det 
inte var Gudmund, som kom. Det var väl så, att hon hade fått sina ögon och öron förvända här i skogen. 

Men det var ljuvt och kärt, att han kom, om än bara som en syn, och hon slöt ögonen och blev stående 
orörlig för att få behålla den här villan ett par ögonblick till. 

Gudmund var vild och yr av den stora kärlek, som hade blossat upp inom honom. Så snart han kom ner till 
Helga, slog han armarna om henne och kysste henne, och det lät hon ske, för hon var alldeles bedövad och 
borttagen av överraskning. Det var ju alldeles för underbart att tro, att han, som just nu borde stå i kyrkan 
vid sidan av sin brud, verkligen skulle ha kommit dit i skogen. Det där varslet eller dubbelgångaren av 
honom, som hade kommit till henne, kunde väl gärna få kyssa henne. 

Men med detsamma, som Gudmund kysste Helga, vaknade hon upp och stötte honom ifrån sig. Och så 
började hon överösa honom med frågor. Var det verkligen han själv? Vad hade han i skogen att göra? Hade 
det hänt någon olycka? Varför hade bröllopet blivit uppskjutet? Var Hildur sjuk? Hade prästen fått slag i 
kyrkan? 

Gudmund hade inte velat tala med henne om något annat i världen än sin kärlek, men hon tvang honom att 
berätta hur allt hade gått till. Medan han talade, satt hon stilla och hörde på med djup uppmärksamhet. 

Hon avbröt honom inte, förrän han talade om det avbrutna knivbladet. Då for hon upp och frågade om det 
var hans vanliga kniv, den, som han hade, när hon var i tjänst hos dem. »Ja, just den var det», sade han. — 
»Hur många blad var det, som voro avbrutna?» frågade hon. — »Det var inte mer än ett.» 

Det började arbeta i Helgas huvud. Hon satt med rynkad panna och sökte påminna sig något. Hur var det? 
Jovisst, hon mindes tydligt, att den där kniven hade hon lånat av honom för att spånta stickor med, dagen 
innan hon skulle flytta. Då hade hon brutit av den, men hon hade aldrig kommit att tala om det för honom. 
Han hade gått undan henne och inte velat komma i samtal med henne den där tiden. Och han hade väl haft 
kniven liggande i fickan alltsedan och inte märkt, att den var sönder. 

Hon lyfte huvudet och skulle just tala om detta för honom, men han höll på att berätta om sitt besök i 
bröllopsgården denna morgon, och hon ville låta honom komma till slut. När hon hörde hur han hade skilts 
från Hildur, tyckte hon, att detta var en så förfärlig olycka, att hon for ut i förebråelser mot honom. »Detta är 
ditt eget fel», sade hon. »Där kommo du och din far och skrämde livet ur henne med den förfärliga nyheten. 
Så hade hon inte svarat, om hon hade varit sig själv mäktig. Det vill jag säga dig, att jag tror, att hon ångrar 
sig redan i denna stund.» — »Hon må ångra sig så mycket hon vill för mig», sade Gudmund. »Jag vet nu, 
att hon är en sådan, som bara tänker på sig själv. Jag är glad, att jag har blivit fri från henne.» 

Helga knep ihop läpparna, liksom för att den stora hemligheten inte skulle undslippa henne. Här var mycket 
för henne att tänka på. Det var inte bara fråga om att rentvå Gudmund för mordet. Det hade ju också dragit 
med sig ovänskap mellan Gudmund och fästmön. Månne hon inte kunde försöka att få denna bilagd med 
hjälp av det hon visste? 

Återigen satt hon tyst och funderade, till dess Gudmund började tala om att han nu hade vänt sin håg till 
henne. Men detta tycktes henne den största av de olyckor, som han hade råkat ut för denna dagen. Illa var 
det, att han höll på att gå miste om det förmånliga giftet, men ändå värre, om han skulle gilja till en sådan 
som hon. »Nej, sådant skall du inte komma och säga mig», sade hon och reste sig tvärt. — »Varför skall jag 
inte säga det till dig?» sade Gudmund och blev blek. »Är det kanske på samma sätt med dig som med 
Hildur, att du är rädd för mig?» — »Nej, inte är det för den skull.» Hon ville förklara för honom, att det var 
sin egen ofärd han ville, men han lyssnade inte på henne. — »Jag har hört, att det fanns kvinnfolk förr i 



världen, som stodo vid männens sida, när de kommo i nöd, men sådana råkar man nog aldrig nu för tiden.» 
Det gick en ryckning genom Helga. Hon skulle ha velat kasta armarna om hans hals, men hon höll sig stilla. 
I dag var det hon, som fick vara förnuftig. — »Det är nog sant, att jag inte horde ha hett dig hli min hustru 
samma dag, som jag skall gå i fängelse, men ser du, om jag hara visste, att du ville vänta på mig, tills jag 
hleve fri igen, så skulle jag gå igenom allt det svåra med lätt mod.» — »Det är inte jag, som skall vänta på 
dig, Gudmund.» — »Alla människor komma nu att hetrakta mig som en missdådare, som en, som super och 
mördar. Men om det hara funnes någon, som kunde se med kärlek på mig! Det skulle hålla mig uppe mer än 
allt annat.» — »Det vet du väl, att jag aldrig skall tänka annat än gott om dig, Gudmund.» 

Helga var så stilla. Gudmunds höner höllo på att hli för mycket för henne. Hon visste rakt inte hur hon 
skulle undkomma honom. Men Gudmund förstod ingenting, utan hörjade tro, att han hade tagit miste. Hon 
måtte inte känna detsamma för honom som han för henne. Han kom alldeles inpå henne och såg på henne, 
som ville han se tvärs igenom henne. »Sitter du inte just på den här klippkanten för att kunna se ner till 
Närlunda?» — »Jo, det gör jag.» — »Längtar du inte dit natt och dag?» 

— »Jo, men jag längtar inte efter någon människa.» »Och mig hryr du dig inte om?» — »Jo, men jag vill 
inte gifta mig med dig.» — »Vem är det du tycker om då?» Helga teg. — »Är det Per Mårtensson?» — »Ja, 
honom har jag ju sagt att jag tycker om», sade hon och var alldeles utpinad. 

Gudmund stod en stund och såg på henne med förgrymmat ansikte. »Ja, farväl då! Nu få vi gå skilda vägar, 
du och jag», sade han. Och med detsamma tog han ett långt språng från klipphyllan ner till nästa avsats i 
herget och försvann därpå hland träden. 


VI. 


Inte förr var Gudmund ur sikte, än Helga på en annan väg skyndade ner från herget. Hon sprang förhi 
Stormyra utan att stanna och ilade så fort hon förmådde utför skogsbackarna ner till vägen. I första gård, 
som hon kom till, had hon att få låna häst och kärra för att fara till Älvåkra. Hon sade, att det gällde livet, att 
hon kom dit, och hon lovade att hetala hjälpen. Kyrkfolk hade redan hunnit komma hem och herätta om det 
inställda bröllopet. Alla voro mycket upprörda och medlidsamma, och man ville inte neka att hjälpa Helga, 
eftersom hon tycktes ha ett viktigt ärende till bröllopsgården. 

På Älvåkra satt Hildur Eriksdotter i ett litet rum i övervåningen, där hon hade klätt sig till brud. Hon hade 
modern och flera andra bondkvinnor omkring sig. Hildur grät inte, men hon var osedvanligt tyst och så blek, 
att det såg ut, som om hon när som helst skulle bli sjuk. Kvinnorna talade hela tiden om Gudmund. Alla 
klandrade honom och tycktes anse det för en lycka för Hildur, att hon hade blivit fri från honom. Somliga 
tyckte, att Gudmund hade visat liten hänsyn till svärföräldrarna, som inte redan på pingstdagen talade om 
hur han hade det ställt för sig. Andra sade, att den, som hade haft en så stor lycka att vänta, borde ha förstått 
att ta bättre vara på sig själv. Och några lyckönskade Hildur till att hon hade sluppit att bli gift med en, som 
kunde dricka sig så redlös, att han inte visste vad han gjorde. 

Mitt under detta tycktes Hildur bli otålig och reste sig upp för att gå ut. Så snart hon var utom dörren, kom 
hennes bästa vän, en ung bondflicka, och viskade till henne: »Det är någon därnere, som vill tala med dig.» 
— »Är det Gudmund?» frågade Hildur och fick en stråle av liv i ögonen. — »Nej, men jag tror, att det kan 
vara ett bud från honom. Hon vill inte framföra ärendet till någon annan än dig själv.» 

Nu hade Hildur hela dagen suttit och tänkt, att något måste komma, som skulle göra slut på detta elände. 
Hon kunde inte förstå, att en så förskräcklig olycka skulle hända henne. Hon tyckte, att det borde inträffa 
något, så att hon åter finge sätta på sig krona och krans, så att brudtåget finge fara till kyrkan och hela 
bröllopet komma i gång igen. När hon nu hörde om ett bud från Gudmund, blev hon ivrig och sprang genast 



ut till Helga, som stod och väntade på henne i köksförstun. 


Hildur undrade nog på att Gudmund skickade Helga till henne, men hon tänkte, att han kanske inte hade 
kunnat få något annat hud nu på helgdagen, och hälsade vänligt på henne. 

Hon vinkade åt Helga att följa henne hort till mjölkkammaren, som låg tvärs över gården. »Jag vet inte 
något annat ställe, där vi kunna få vara ensamma», sade hon. »Vi ha ännu hela huset fullt av folk.» 

Så snart de voro därinne, gick Helga tätt intill Hildur och såg henne i ansiktet. »Innan jag säger något, får 
jag lov att veta om Hildur tycker om Gudmund.» Hildur ryckte till av ovilja. Det pinade henne att hehöva 
växla ett enda ord med Helga, och hra liten lust hade hon att göra henne till sin förtrogna. Men nu var det 
nöd på färde, och hon tvang sig att svara: »Varför tror du, att jag annars skulle ha velat gifta mig med 
honom?» — »Jag menar om Hildur tycker om honom ännu?» Hildur hlev som en sten, men hon kunde inte 
ljuga under den andras forskande hlick. — »Kanske att jag aldrig förr har tyckt så mycket om honom som i 
dag», sade hon, men så lågt, att man kunde tro, att det gjorde ont i henne att säga fram orden. 

»Kom då genast med mig!» sade Helga. »Jag har ett åkdon horta på vägen. Hildur skall hara gå in efter 
något att sätta på sig, så fara vi genast till Närlunda.» — »Vad skall det tjäna till, att jag far dit?» frågade 
Hildur. — »Hildur skall fara dit och säga, att Hildur vill tillhöra Gudmund, vad han än har gjort, och att 
Hildur vill troget vänta på honom, medan han sitter i fängelse.» — »Varför skall jag säga detta?» — »För 
att allt skall hli gott mellan er.» — »Men det är ju omöjligt. Inte vill jag gifta mig med en, som har suttit på 
fästning.» 

Helga for ett par steg tillhaka, som om hon hade tornat mot en mur. Men hon fattade raskt mod igen. Hon 
kunde ju förstå, att den, som var så mäktig och rik som Hildur, måste tänka så. »Jag skulle inte ha kommit 
och hett Hildur fara till Närlunda, om jag inte visste, att Gudmund är oskyldig», sade hon. Nu var det Hildur, 
som tog ett steg fram mot Helga. — »Vet du det, eller är det hara något, som du tror?» — »Det vore hättre, 
att vi genast satte oss i kärran, så kunde jag tala på vägen.» — »Nej, du skall först förklara vad du menar. 

Jag får lov att veta vad jag gör.» 

Helga var i sådan brinnande iver, att hon knappt kunde stå stilla, men hon måste ändå hekväma sig att 
herätta för Hildur hur hon visste, att det inte var Gudmund, som var dråparen. »Sade du inte detta till 
Gudmund genast?» — »Nej, jag säger det nu till Hildur. Det är ingen annan, som vet det.» — »Och varför 
kommer du till mig med detta?» — »För att det skall hli hra er emellan. Han får nog snart reda på att han 
ingenting ont har gjort, men jag vill, att Hildur skall komma till honom liksom av sig själv och göra det 
gott.» — »Skall jag inte säga, att jag vet, att han är oskyldig?» — »Hildur skall komma alldeles av sig själv, 
aldrig låtsa om, att jag har talat med Hildur. Annars förlåter han aldrig det, som Hildur sade till honom i dag 
på morgonen.» 

Hildur hörde tyst på. Det var något i detta, som hon aldrig hade mött förut i livet, och hon strävade att reda 
ut det för sig. »Vet du, att det var jag, som ville, att du skulle flytta från Närlunda?» — »Nog vet jag, att det 
inte var hushondfolket på Närlunda, som ville ha mig hort.» — »Jag kan inte förstå, att du kommer hit till 
mig i dag och vill hjälpa mig.» — »Bara Hildur följer med nu, så att allt kan hli hra.» Men Hildur såg på 
Helga, alltjämt sänkt i samma begrundan. — »Kanske det är så, att Gudmund tycker om dig?» framkastade 
hon. Men nu brast Helgas tålamod. — »Vad skulle jag vara för honom att få?» sade hon häftigt. »Hildur vet 
ju, att jag ingenting annat är än en fattig torpartös, och det är ändå inte det värsta med mig.» 

De två unga flickorna smögo obemärkta från gärden och sutto snart i kärran. Helga körde, och hon sparade 
inte hästen, utan det gick i rask fart. De voro båda tysta. Hildur satt och såg på Helga. Det var, som om hon 
undrade mer på henne och tänkte mer på henne än på något annat. 



Nar de kommo i närheten av gården, lämnade Helga tömmarna åt Hildur. »Nu skall Hildur fara ensam fram 
till gården och tala med Gudmund. Jag kommer efter om en stund och talar om det där med kniven. Men 
Hildur skall inte säga ett ord till Gudmund om att det är jag, som har hämtat Hildur.» 

Gudmund satt i storstugan på Närlunda hredvid mor Ingehorg och talade med henne. Fadern satt ett stycke 
ifrån dem och rökte. Han såg nöjd ut och sade inte ett ord. Det märktes, att han ansåg, att allt nu gick, som 
det skulle, och att han inte hehövde gripa in. 

»Jag undrar, mor, vad ni skulle ha sagt, om ni hade fått Helga till sonhustru», sade Gudmund. Mor Ingehorg 
lyfte upp huvudet och sade med stadig röst: »Jag skall med glädje ta emot vilken svärdotter som helst, om 
jag hara vet, att hon tycker om dig så, som en hustru skall tycka om sin man.» 

Knappt var detta sagt, förrän de sågo Hildur Eriksdotter köra in på gården. Hon kom strax därpå in i stugan 
och var sig olik på många sätt. Hon trädde inte fram i rummet med vanlig raskhet, utan det såg nästan ut, 
som om hon hade haft lust att stanna nere vid dörren som en fattig tiggartös. 

Hon kom emellertid fram och tog mor Ingehorg och Erland i hand. Sedan vände hon sig till Gudmund. »Det 
är allt med dig, som jag ville tala ett par ord.» 

Gudmund steg upp, och de gingo in i lillkammaren. Han ställde fram en stol åt Hildur, men hon satte sig 

inte. Hon var röd av förlägenhet, och orden kommo trögt och hlygt över hennes läppar. »Jag var väl- 

Ja, det var nog alltför hårt, det, som jag sade till dig i morse.» — »Vi kommo så häftigt över Hildur», sade 

Gudmund. Hon hlev ännu mera röd och skamsen. — »Jag skulle ha tänkt mig för. Vi kunde-Det 

skulle ju —» — »Det är nog häst som det är, Hildur. Det är ingenting att tala om nu. Men det var snällt, att 
Hildur kom.» 

Hon slog händerna för ansiktet, drog ett andetag så djupt som en snyftning, men lyfte huvudet igen. »Nej!» 
sade hon. »Det går inte för mig på det här sättet. Jag vill inte, att du skall tro, att jag är hättre, än jag är. Det 
var någon, som kom till mig och sade, att du var oskyldig, och rådde mig att skynda mig hit och göra allt 
gott igen. Och jag skulle inte säga, att jag redan visste, att du var oskyldig, för då skulle du inte tycka, att 
det var så stort, att jag kom. Nu säger jag dig, att jag hade önskat, att jag hade kommit på den tanken själv, 
men det har jag inte. Men jag har längtat efter dig hela dagen och önskat, att det kunde hli hra mellan oss. 
Och hur det än går, så vill jag säga, att jag är glad, att du är oskyldig.» 

»Vem var det, som gav Hildur det där rådet?» frågade Gudmund. — »Det skulle jag inte säga.» — »Jag 
undrar på att någon vet det. Ear kom just nu ifrån länsman. Han har telegraferat in till staden. Och det har 
kommit svar, att den rätte dråparen redan är funnen.» 

När Gudmund sade detta, kände Hildur, att henen hörjade darra under henne, och hon satte sig hastigt ner på 
stolen. Hon hlev rädd, därför att Gudmund var så lugn och vänlig, och hörjade märka, att han var alldeles 
utanför hennes makt. »Jag förstår, att Gudmund aldrig kan glömma hurudan jag var i förmiddags.» — »Jo, 
nog kan jag förlåta Hildur det», sade han med samma lugna ton. »Det där ska vi aldrig mer tala om.» 

Hon darrade till, slog ner ögonen och satt, som om hon väntade något. »Det var hara en stor lycka, Hildur», 
sade han och kom fram och fattade hennes hand, »att det hlev slut mellan oss, för det har hlivit klart för mig 
i dag, att jag tycker om en annan. Jag tror, att jag har tyckt om henne länge, men jag har inte vetat det förrän 
i dag.» — »Vem är det, som Gudmund tycker om?» kom det tonlöst från Hildur. — »Det gör detsamma att 
tala om. Jag skall inte gifta mig med henne, för hon tycker inte om mig. Men jag kan heller inte gifta mig 
med någon annan.» 


Hildur lyfte huvudet. Det var inte lätt att säga vad som försiggick inom henne. Men hon kände i detta 



ögonblick, att hon, storbondedottern, med all sin fägring och alla sina ägodelar var ingenting för Gudmund. 
Och hon var stolt och ville inte skiljas från honom utan att lära honom, att hon hade värde i sig själv utom 
allt det yttre. »Jag vill, Gudmund, att du skall säga mig om det är Helga från Stormyra, som du tycker om.» 
Gudmund stod tyst. »För om det är Helga, så vet jag, att hon tycker om dig. Det var hon, som kom till mig 
och lärde mig vad jag hade att göra, för att allt skulle bli bra mellan oss. Hon visste, att du var oskyldig, men 
hon sade det inte till dig, utan lät mig veta det först.» Gudmund såg henne stadigt in i ögonen. — »Tycker 
du detta tyder på att hon har en stor kärlek för mig?» — »Det kan du vara säker på, Gudmund. Det kan jag 
vittna om. Ingen i världen kan älska dig mer än hon.» 

Han gick hastigt ett slag över golvet. Därpå stannade han framför Hildur. »Men du då, varför säger du mig 
detta?» — »Jag ville väl inte stå efter Helga i ädelmod.» — »Äh, Hildur, Hildur!» sade han, lade händerna 
på hennes axlar och skakade henne för att ge luft åt sin rörelse. »Du vet inte, nej, du vet inte hur mycket jag 
tycker om dig i denna stund. Du vet inte hur lycklig du har gjort mig.»- 

Helga satt vid vägkanten och väntade. Hon satt med handen under kinden och såg ner på marken. Hon såg 
Gudmund och Hildur för sig och tänkte på hur lyckliga de nu måste vara. 

Medan hon satt där, kom en dräng från Närlunda gående förbi. Han stannade, när han fick se henne. »Helga 
har väl hört det där med Gudmund?» - Ja, det hade hon. — »Det var ingen sanning, som väl var. Den rätte 
dråparen är redan i häkte.» — »Jag visste, att det inte kunde vara sant», sade Helga. 

Därpå gick karlen, men Helga satt kvar vid vägkanten som förut. Jaså, de visste det redan därborta! Hon 
behövde inte gå fram till Närlunda och tala om det. 

Hon kände sig så underligt utestängd. Förut på dagen hade hon varit så ivrig. Hon hade inte tänkt på sig 
själv, bara på att Gudmunds och Hildurs bröllop skulle komma till stånd. Men nu stod det för henne hur 
ensam hon var. Och det var tungt att ingenting få vara för dem, som man tyckte om. Nu behövde inte 
Gudmund henne, och hennes eget barn hade modern gjort till sitt. Hon unnade henne knappt att se på det. 

Hon tänkte på att hon borde stiga upp och gå hem. Men backarna syntes henne långa och tunga. Hon visste 
inte hur hon skulle orka uppför dem. 

Det kom ett åkdon från Närlunda-hållet. Det var Hildur och Gudmund, som sutto i kärran. Nu foro de väl till 
Älvåkra för att tala om, att de voro försonade. Och i morgon blev det bröllop. 

När de upptäckte Helga, stannade de hästen. Gudmund lämnade tömmarna till Hildur och hoppade ur. 

Hildur nickade till Helga och for vidare. 

Gudmund stod kvar på vägen framför Helga. »Jag är glad, att du sitter här, Helga», sade han. »Jag trodde, 
att jag skulle få gå upp till Stormyra för att träffa dig.» 

Han sade detta häftigt, nästan hårt, och i detsamma grep han ett fast tag om hennes hand. Och hon såg i hans 
ögon, att nu visste han var han hade henne. Nu kunde hon inte mer komma undan honom. 

SILVERGRUVAN 

Kung Gustav den tredje var ute på en resa genom Dalarna. Bråttom hade han, och hela vägen ville han åka 
som i sken. Och då det gick med sådan fart, att hästarna lågo som sträckta remmar utåt vägen och vagnen 
gick på två hjul i svängarna, stack kungen ut huvudet genom vagnsfönstret och ropade till kusken: »Varför 
låter han det inte gå undan? Tror han, att han kör för äggskal?» 


Då det skulle köras med så rasande fart på dåliga landsvägar, hade det nästan varit ett underverk, om seltyg 



och vagnar hade hållit. Det kunde de inte heller, utan vid foten av en hrant hacke hröts tistelstången av, och 
där satt kungen. Kavaljererna sprungo ur vagnen och grälade på kusken, men detta gjorde inte skadan 
mindre. Det var ingen möjlighet att fortsätta resan, förrän vagnen hade hlivit lagad. 

När hovherrarna sågo sig om för att finna ut något, som de kunde låta kungen roa sig med, under det att han 
väntade, märkte de, att ett kyrktorn stack upp ur en träddunge, som låg ett stycke framåt vägen. De föreslogo 
kungen, att han skulle sätta sig upp i en av de vagnar, där uppvaktningen åkte, för att köra fram till kyrkan. 
Söndag var det, och kungen kunde ju höra på gudstjänsten för att få tiden att gå, till dess att den stora 
kungavagnen hleve färdig. 

Kungen gick in på förslaget och körde fram mot kyrkan. Förut hade han åkt långa timmar genom mörka 
skogstrakter, men här såg det gladare ut med tämligen stora åkrar och hyar och Dalälven glidande fram ljus 
och präktig mellan väldiga massor av alhuskar. 

Men kungen hade otur så till vida, att klockaren tog upp utgångspsalmen i samma ögonblick, som han steg 
ur vagnen på kyrkbacken, och folket började vandra ut ur kyrkan. Men då människorna kommo gående 
förbi honom, blev kungen stående med den ena foten i vagnen och den andra på fotsteget och rörde sig inte 
ur stället, utan bara betraktade dem. Det var det grannaste folk han någosin hade sett. Karlarna voro 
allesammans över vanlig manshöjd med kloka, allvarsamma ansikten, och kvinnorna kommo gående 
ståtliga och värdiga med söndagsfrid över sig. 

Hela dagen förut hade kungen talat om den ödsliga trakten, som han passerade, och han hade sagt till sina 
kavaljerer gång på gång: »Nu åker jag visst fram genom den allra fattigaste delen av mitt rike.» Men då han 
nu såg folket, som var ifört den granna sockendräkten, glömde han bort att tänka på dess fattigdom. I stället 
blev han varm om hjärtat och sade till sig själv: »Kungen av Sverige är inte så illa ställd, som hans fiender 
tro. Så länge som mina undersåtar se ut på detta sättet, skall jag nog vara i stånd att försvara både min tron 
och mitt land.» 

Han befallde hovherrarna, att de skulle kungöra för folket, att den främmande, som stod mitt ibland dem, 
var deras konung, och att de skulle samlas omkring honom, så att han finge tala till dem. 

Och så höll kungen tal till folket. Han talade från den höga trappan utanför sakristian, och det smala 
trappsteget, på vilket han stod, finns kvar än i dag. 

Kungen började redogöra för hur illa det stod till i riket. Han sade, att de svenske hade blivit anfallna med 
krig av både ryssar och danskar. Detta skulle väl inte ha varit så farligt under andra förhållanden, men nu 
var krigshären så uppfylld av förrädare, att han inte vågade lita på den. Därför hade det inte återstått honom 
något annat än att själv draga ut i bygderna och fråga sina undersåtar om de ville sluta sig till förrädarna, 
eller om de ville vara kungen trogna och hjälpa honom med folk och pengar, så att han kunde frälsa 
fäderneslandet. 

Bönderna höllo sig stilla, medan kungen talade, och då han hade slutat, gåvo de intet tecken vare sig till 
gillande eller ogillande. 

Kungen tyckte själv, att han hade varit mycket vältalig. Tårarna hade stigit honom i ögonen flera gånger, 
medan han hade talat. Men då bönderna alltjämt stodo där ängsliga och tvehågsna och inte kunde komma 
sig för att svara honom, rynkade han pannan och såg missnöjd ut. 

Bönderna förstodo, att det började falla sig långsamt för kungen att vänta, och till sist steg en av dem fram 
ur hopen. 


»Nu må du veta, kung Gustav, att vi inte väntade kungabesök i socknen i dag», sade bonden, »och därför 



äro vi inte genast färdiga att svara dig. Nu råder jag dig, att du går in i sakristian och språkar med vår präst, 
medan vi överlägga med varandra om det, som du har förelagt oss.» 

Kungen förstod, att något hättre hesked inte stod att få då genast, varför han tyckte, att det var klokast att 
följa hondens råd. 

Då han kom in i sakristian, fanns ingen där utom en, som såg ut som en gammal honde. Han var lång och 
grov med stora händer, nötta av hårt arhete, och han har varken krage eller kappa, utan skinnbyxor och lång, 
vit vadmalsrock som alla de andra karlarna. 

Han steg upp och hugade sig för kungen, då denne kom in. 

»Jag trodde, att jag skulle råka prästen härinne», sade kungen. 

Den andre hlev en smula röd i ansiktet. Han tyckte, att det var förargligt att tala om, att det var han, som var 
präst där i socknen, när han såg, att kungen tog honom för en honde. 

»Ja, prästen hrukar vara härinne vid det här laget», sade han. 

Kungen slog sig ner i en stor, högkarmad länstol, som stod i sakristian vid den tiden och står kvar där än i 
dag och är sig alldeles lik, med undantag av att församlingen har låtit sätta upp en förgylld kunglig krona på 
ryggstödet. 

»Har ni en hra präst i den här socknen?» sporde kungen. Han ville visa sig intresserad av hur hönderna hade 
det. 

När kungen frågade honom på det sättet, tyckte prästen, att han omöjligt kunde säga vem han var. »Det är 
hättre, att kungen får hehålla sin tro, att jag hara är en honde», tänkte han och svarade, att prästen var hra 
nog. Han predikade ett rent och klart Guds ord, och han försökte att leva, som han lärde. 

Kungen tyckte, att detta var ett gott heröm, men han hade ett skarpt öra, och han märkte en viss tvekan i 
tonen. 

»Det låter, som skulle han ändå inte vara riktigt nöjd med prästen», sade han. 

»Han är nog en smula självrådig», sade den andre. Han tänkte, att om det skulle hända sig, att kungen sedan 
finge veta vem han vore, så skulle han inte tycka, att prästen hade stått och hara öst ut heröm över sig själv, 
därför ville han också komma fram med en smula klander. »Det finns nog de, som säga, att prästen vill vara 
ensam om att råda och regera i den här socknen», fortfor han. 

»Då har han i alla fall styrt och ställt på hästa sätt», sade kungen. Han tyckte inte om, att honden klagade på 
den, som var satt över honom. »Mig förefaller det, som om här skulle råda god sed och gammaldags 
enkelhet.» 

»Folket är nog hra», sade komministern, »men det lever också långt horta i avskildhet och fattigdom. 
Människorna här skulle väl inte vara hättre än andra, om denna världens frestelser komme dem närmare.» 

»Nå, det är det då väl ingen fara för att de skola göra», sade kungen och ryckte på axlarna. 

Han sade nu intet vidare, utan hörjade trumma på hordet med fingrarna. Han tyckte sig ha växlat tillräckligt 
många nådiga ord med den där honden och undrade när de andra skulle hli färdiga med sitt svar. 


»De där hönderna äro inte mycket ivriga att komma sin kung till hjälp», tänkte han. »Hade jag hara min 
vagn, skulle jag resa min väg från dem och alla deras rådplägningar.» 



Prästen åter satt bekymrad och stred med sig själv om hur han skulle besluta i en viktig sak, som han måste 
avgöra. Han började bli glad åt att han inte hade sagt kungen vem han var. Nu tyckte han sig kunna tala med 
honom om sådant, som han eljest inte hade kunnat framlägga för honom. 

Om en liten stund bröt prästen tystnaden och frågade kungen om det verkligen förhöll sig så, att fienderna 
voro över dem och att riket var i fara. 

Kungen ansåg, att den där karlen borde ha förstånd att inte vidare störa honom. Han såg stort på honom och 
svarade ingenting. 

»Jag frågar, därför att jag stod härinne och inte kunde höra riktigt», sade prästen. »Men om det verkligen 
förhåller sig så, ville jag tala om, att prästen i den här församlingen kanske skulle vara i stånd att skaffa 
kungen så mycket pengar, som han behövde.» 

»Jag tyckte, att han helt nyligen sade, att alla här voro fattiga», sade kungen och tänkte, att karlen inte hade 
reda på vad han pratade. 

»Ja, det är sant», genmälde komministern, »och prästen äger inte mer än någon annan. Men om kungen ville 
vara så nådig och höra på mig en stund, skall jag tala om hur det kommer sig, att prästen har makt att hjälpa 
honom.» 

»Han kan få tala», sade kungen. »Han tycks ha lättare att få orden över läpparna än hans vänner och grannar 
därute, som aldrig bli färdiga med vad de ha att säga mig.» 

»Det är inte så lätt att svara kungen. Jag är rädd för att det till sist blir prästen, som får åtaga sig att göra det 
på de andras vägnar.» 

Kungen kastade det ena benet över det andra, drog sig djupt in i länstolen, lade armarna i kors och sänkte 
huvudet mot bröstet. 

»Nu kan han börja», sade han i en ton, som om han redan sove. 

»Det var en gång fem karlar från den här socknen, som voro ute på älgjakt i skogen», började prästen. »Den 
ene av dem var prästen, som vi tala om. Två av de andra voro soldater och hette Olof och Erik Svärd, den 
fjärde av männen var gästgivare här i kyrkbyn, och den femte var en bonde, som hette Israels Per Persson.» 

»Han skall inte göra sig besvär med att nämna så många namn», mumlade kungen och lät huvudet sjunka 
över åt ena sidan. 

»De där karlarna voro goda jägare», fortfor prästen, »och de brukade eljest ha lycka med sig. Men den 
dagen hade de gått långt och länge utan att få något. Till sist upphörde de alldeles med jakten och satte sig 
ner på marken för att språka. De talade om att det inte på hela skogen fanns en plats, som lämpade sig för 
odling. Det var bara fjäll och moras alltsammans. ’ Vår Herre har inte gjort rätt mot oss, som har gett oss ett 
så fattigt land att bebo’, sade en av dem. ’På andra orter kunna människor skaffa sig rikedom och överflöd, 
men här kunna vi med all vår strävan knappast träla oss till dagligt bröd.’» 

Prästen höll upp ett ögonblick, liksom oviss om kungen hörde honom, men denne gjorde en rörelse med 
lillfingret för att visa, att han var vaken. 

»Just då jägarna talade om detta, fick prästen se, att det glittrade i berggrunden på ett ställe, där han hade 
råkat sparka bort mossan med foten. ’Det var ett märkvärdigt berg, det här’, tänkte han och sparkade undan 
en mosstuva till. Han tog upp en stenflisa, som följde med mossan, och som glänste på samma sätt som allt 
det andra. ’Det är väl åldrig möjligt, att det kan vara bly det här?’ sade han. Nu rusade de andra upp och 



makade undan mossan med bösskolvarna. Och när de hade gjort det, sågo de tydligt hur en bred malmåder 
gick fram i berget. ’ Vad tror ni, att detta kan vara?’ sade prästen. Karlarna slogo loss stenflisor och beto i 
dem. — ’Nog är det väl åtminstone bly eller zink’, sade de. — ’Och hela berget är fullt av det’, tilläde 
gästgivaren.» 

När prästen hade hunnit så långt i berättelsen, sågs kungens huvud resas en smula, och ett öga öppnade sig. 
»Vet han om någon av de där människorna förstod sig på malmer och stenarter?» frågade han. — »Nej, det 
gjorde de inte», svarade prästen. Då sjönk kungens huvud, och båda hans ögon slöto sig. 

»Både prästen och de, som voro med honom, blevo mycket glada», fortfor den talande utan att låta sig 
störas av kungens likgiltighet. »De tänkte, att de nu hade funnit det, som skulle göra dem rika och deras 
efterkommande även. ’ Aldrig mer skall jag behöva arbeta!’ sade en av dem. ’Jag skall ha råd att göra 
ingenting hela veckan igenom, och på söndagen skall jag åka till kyrkan i guldkaret!’ 

»De voro eljest förståndiga karlar, men det stora fyndet hade gått dem åt huvudet, så att de talade som barn. 
Så mycken besinning hade de ändå, att de på nytt lade mossan till rätta och gömde malmådern. Därpå togo 
de noggrannt märke på platsen, där den befann sig, och gingo hem. 

»Innan de skildes, kommo de överens, att prästen skulle resa till Falun och fråga bergshauptmannen vad 
detta var för malm. Han skulle komma tillbaka, så snart han kunde, och intilldess lovade de varandra med 
dyr ed, att de inte för någon människa skulle förråda var det var, som malmen fanns.» 

Kungens huvud lyftes åter en smula, men han avbröt inte berättaren med ett ord. Han tycktes börja tro, att 
den andre verkligen hade något viktigt, som han ville säga honom, då han inte lät sig störas av hans 
likgiltighet. 

»Så for prästen åstad med ett par malmprover i fickan. Han var lika glad åt att bli rik som någon av de 
andra. Han tänkte på att han skulle bygga om prästgården, som nu inte var bättre än en bondstuga, och så 
skulle han gifta sig med en prostdotter, som han tyckte om. Henne hade han eljest trott att han skulle få 
vänta på i många år. Han var fattig och obemärkt, och han visste, att det skulle dröja länge, innan han fick 
en sådan plats, att han kunde gifta sig. 

»Prästen åkte in till Falun på två dagar, och en dag måste han gå där och vänta, därför att bergshauptmannen 
var bortrest. Äntligen fick han råka honom och visade honom malmbitarna. Bergshauptmannen tog dem i 
sin hand. Han såg först på dem och sedan på prästen. 

»Prästen berättade, att han hade funnit dem i ett berg hemma i socknen, och undrade om det inte kunde vara 
bly. 

»’Nej, bly är det inte’, sade bergshauptmannen. 

»’Kanske är det zink då?’ frågade prästen. 

»’Zink är det inte heller’, sade bergshauptmannen. 

»Prästen tyckte, att allt hopp sjönk inom honom. Så bedrövad hade han inte känt sig på mången god dag. 
»’Har ni många sådana här stenar i er socken?’ frågade bergshauptmannen. 

»’Vi ha ett helt berg’, sade prästen. 


»Då gick bergshauptmannen närmare, slog honom på axeln och sade: 



»’Låt då se, att ni gör ett sådant bruk av det, att det länder både er själva och riket till gagn, för detta är 
silver!’ 

»’Jaså’, sade prästen och stod och famlade framför sig. ’Jaså, det är silver.’ 

»Bergshauptmannen började tala om för honom hur han skulle bära sig åt för att skaffa sig laglig rätt till 
gruvan och gav honom många goda råd, men prästen stod huvudyr och hörde inte på vad han sade. Han 
tänkte bara på hur underbart det var, att det hemma i hans fattiga socken låg ett helt berg av silvermalm och 
väntade på honom.» 

Kungen lyfte huvudet så tvärt, att prästen avbröt berättelsen. 

»Det gick väl så», sade kungen, »att när han kom hem och började arbeta i gruvan, så fick han se, att 
bergshauptmannen bara hade drivit gäck med honom.» 

»Ähnej, inte hade bergshauptmannen narrat honom», sade komministern. 

»Han kan fortsätta», sade kungen och satte sig åter till rätta för att lyssna. 

»När prästen äntligen var hemma och körde fram genom hemsocknen», fortfor prästen, »ansåg han, att han 
först av allt borde underrätta sina kamrater om värdet av deras fynd. Och som han åkte förbi gästgivar Sten 
Stenssons gård, ämnade han köra in hos honom och tala om, att det de hade funnit var silver. Men när han 
stannade utanför porten, såg han, att det hängde lakan för fönsterna, och att en bred väg av hackat granris 
ledde upp till trappan. 

»’Vem är det, som är död här i gården?’ frågade prästen en pojke, som stod och hängde mot gärdesgården. 

»’Det är gästgivarn själv’, svarade pojken. Och så lät han prästen veta, att gästgivarn hade druckit sig full 
varenda dag sedan en vecka tillbaka. ’Äh så mycket brännvin, så mycket brännvin, som här har gått åt!’ 
sade gossen. — ’Hur kan detta komma sig?’ frågade prästen. ’Gästgivarn brukade ju aldrig dricka sig full.’ 

— ’Jo’, sade gossen, ’han drack, därför att han påstod, att han hade funnit en gruva. Han var så rik, sade 
han. Han skulle aldrig behöva göra annat än supa. Och i går kväll åkte han bort, full som han var, och så 
välte åkdonet, och han slog ihjäl sig.’ 

»När prästen hade fått höra detta, for han vidare hemöver. Han var bedrövad över det han hade fått veta. 
Han hade ju kommit så glad och fröjdat sig åt att få tala om den stora nyheten. 

»När prästen hade kört ett par steg, såg han Israels Per Persson komma gående. Han såg ut alldeles som 
vanligt, och prästen tänkte, att det var väl, att lyckan inte hade stigit också honom åt huvudet. Honom skulle 
han genast glädja med att han nu var en rik man. ’Goddag!’ sade Per Persson. ’Kommer du ifrån Falun nu?’ 

— ’Ja, det gör jag’, sade prästen, ’och nu skall jag säga dig, att det har gått bättre där, än vi tänkte oss. 
Bergshauptmannen sade, att det var silvermalm, som vi hade funnit.’ I samma ögonblick såg Per Persson ut, 
som om jorden hade öppnat sig under honom. — ’Vad säger du, vad säger du? Är det silver?’ — ’Ja’, 
svarade prästen, ’vi bli rika karlar, vi alla nu, och kunna leva som herrskap.’ — ’Nej, är det silver!’ sade Per 
Persson än en gång och såg alltmer sorgsen ut. — ’Ja, visst är det silver’, svarade prästen, ’du skall inte tro, 
att j ag vill bedraga dig. Du skall inte vara rädd för att bli glad. ’ — ’ Glad! ’ sade Per Persson. ’ Skulle j ag bli 
glad? Jag trodde, att det bara var kråkguld, som vi hade funnit, så att jag tyckte, att det var bättre att taga det 
säkra för det osäkra. Jag har sålt min andel i gruvan till Olof Svärd för hundra daler.’ 

»Han var förtvivlad, och när prästen for ifrån honom, stod han och grät på landsvägen. 


»När prästen kom hem till sin gård, sände han en dräng bort till Olof Svärd och hans bror för att tala om för 



dem, att det var silver, som de hade funnit. Han tyckte, att han nu hade fått nog av att själv föra kring den 
goda nyheten. 

»Men då prästen satt ensam på kvällen, tog åter glädjen ut sin rätt. Han gick ut i mörkret och ställde sig på 
en kulle, där han tänkte hygga den nya prästgården. Den skulle hli ståtlig, förstås, lika präktig som ett 
hiskopshoställe. Han stod länge ute den natten, och han nöjde sig inte med att hygga om prästgården. Det 
föll honom in, att då det fanns så mycken rikedom i socknen, skulle mycket folk strömma dit, och till sist 
skulle kanske en hel stad hli upphyggd omkring gruvan. Och så skulle han nödgas att hygga en ny kyrka i 
stället för den gamla. Det skulle väl en stor del av hans rikedom gå åt till. Men han var inte nöjd med detta 
heller, utan han tänkte sig, att när hans kyrka vore färdig, skulle kungen och många hiskopar komma för att 
inviga den, och då skulle kungen hli glad åt kyrkan, men han skulle anmärka på det, att det inte fanns något 
ställe för honom, kungen, att ta in på. Och då skulle han få lov att hygga kungen ett slott i den nya staden.» 

En av kungens kavaljerer öppnade nu dörren till sakristian och anmälde, att den stora kungavagnen var 
lagad. 

Kungen var i första ögonblicket färdig att genast avlägsna sig, men han besinnade sig. »Han skall få tala om 
sin historia till slut», sade han till prästen. »Men han kan gå raskare framåt. Vi veta nu hur mannen drömde 
och tänkte. Vi vilja veta hur han handlade.» 

»Men när prästen ännu satt mitt uppe i dessa drömmar», fortfor prästen, »kom bud till honom, att Israels Per 
Persson hade avhänt sig livet. Han hade inte kunnat bära det, att han hade sålt bort sin del av gruvan. Han 
hade väl tyckt, att han inte kunde uthärda att var dag gå och se en annan fröjda sig åt en rikedom, som kunde 
ha varit hans.» 

Kungen satte sig en smula till rätta i stolen. Han höll båda ögonen öppna. »Minsann», sade han, »om jag 
hade varit den där prästen, tror jag, att jag hade fått nog av gruvan.» 

»Kungen är en rik man, han», sade prästen. »Han har mycket nog i alla fall. Det är inte på samma sätt med 
en fattig präst, som ingenting äger. Den stackaren tänkte i stället, när han såg, att Guds välsignelse inte var 
med hans företag: ’ Jag skall inte mera drömma om att göra mig själv ära och nytta med dessa rikedomar. 
Men jag kan ju inte låta silvret bli liggande i jorden. Jag måste ta fram det till nytta för de fattiga och 
nödställda. Jag skall bearbeta gruvan för att hjälpa hela socknen på fötter.’ 

»Därför gick prästen en dag över till Olof Svärd för att tala med honom och hans bror om vad de nu närmast 
borde företa sig med silverberget. När han kom i närheten av soldatbostaden, mötte han en kärra, som var 
omgiven av beväpnade bönder. Och i kärran satt en karl, som hade händerna bakbundna och rep omkring 
fotlederna. 

»Då prästen gick förbi, höll kärran stilla, och han fick tid att betrakta fången. Hans huvud var ombundet, så 
att det var inte lätt att se vem det var, men prästen tyckte ändå, att han kände igen Olof Svärd. 

»Han hörde fången bedja dem, som bevakade honom, att han skulle få tala ett par ord med prästen. 

»Han gick då närmare, och fången vände sig emot honom. ’Nu är du snart den ende, som vet var det där 
silverberget finns’, sade Olof. 

»’Vad är det du säger, Olof?’ frågade prästen. 

»’Jo, ser du präst, sedan vi hade fått höra, att det var ett silverberg, som vi hade funnit, kunde inte jag och 
min bror vara så goda vänner som förut, utan vi kommo jämt i gräl. Och i går kväll råkade vi i tvist om vem 
av oss fem det var, som först hade funnit gruvan, och det kom till strid mellan oss. Och nu har jag slagit 



ihjäl min bror, och han har även gett mig en duktig minnesbeta här över pannan. Jag skall hänga nu, och 
sedan är du den ende, som vet något om gruvan. Därför vill jag be dig om en sak.’ 

»’Tala ut, du!’ sade prästen. ’Jag skall göra vad jag kan för dig.’ 

»’Du vet, att jag lämnar många små barn efter mig’, började soldaten, men prästen avbröt honom. 

»’Vad detta beträffar, kan du vara lugn. Det, som kommer på din lott i gruvan, skola de få, alldeles som om 
du själv hade levat.’ 

»’Nej’, sade Olof Svärd, ’det var en annan sak jag ville be dig om. Låt ingen av dem få någon del av det, 
som kommer ur den där gruvan! ’ 

»Prästen ryckte ett steg tillbaka, han blev stående tyst och kunde inte svara. 

»’0m du inte lovar mig detta, kan jag inte dö lugn’, sade den fångne. 

»’Ja’, sade prästen långsamt och mödosamt, ’jag skall lova dig vad du begär av mig.’ 

»Därpå fördes mördaren bort, och prästen stod på vägen och tänkte på hur han skulle kunna hålla det löfte 
han hade givit honom. Under hela vägen hem tänkte han på rikedomen, som han hade varit så glad åt. Men 
om det nu var så, att folket i denna församlingen inte tålde vid rikedom? Nu voro redan fyra fördärvade, 
som förut hade varit stolta och präktiga män. Han tyckte sig se hela församlingen framför sig, och han 
föreställde sig hur den där silvergruvan skulle fördärva den ene efter den andre. Anstod det honom, som var 
satt att vårda dessa fattiga människors själar, att släppa ut över dem det, som skulle bli deras undergång?» 

Kungen satt på en gång upprätt i stolen och stirrade på den, som talade. »Jag må säga!» sade han. »Han 
kommer mig att förstå, att en präst i den här avlägsna bygden måste vara en hel karl.» 

»Inte heller var det nog med detta, som redan hade hänt», fortfor prästen, »utan så snart som nyheten om 
gruvan spridde sig bland sockenborna, upphörde de att arbeta och gingo lättjefulla omkring och väntade på 
den tiden, då den stora rikedomen skulle strömma ut över dem. Allt löst folk, som fanns i trakten, 
strömmade till, och dryckenskap och slagsmål blev nu det, som prästen ständigt hörde talas om. 

»En mängd folk gjorde intet annat än drev omkring i skogen och sökte efter gruvan, och prästen märkte, att 
så snart han gick från hemmet, smögo sig människor efter honom för att ta reda på om han begav sig till 
silverberget och stjäla hemligheten från honom. 

»Då sakerna stodo så, kallade prästen samman bönderna till stämma. 

»För det första påminde han dem om alla de olyckor, som upptäckten av silverberget hade dragit över dem, 
och han frågade dem om de ville låta sig fördärvas, eller om de ville rädda sig själva. Därpå sade han dem, 
att de inte skulle vänta av honom, som var deras präst, att han skulle bidraga till deras undergång. Nu hade 
han beslutit att för ingen människa förråda var silverberget fanns, och aldrig ville han själv hämta rikedom 
ur det. Och så frågade han bönderna hur de framgent ville ha det. Om de ville fortsätta att söka efter gruvan 
och vänta på rikedom, då ville han dra så långt bort, att aldrig en hörsägen om deras elände kunde nå 
honom. Men om de ville överge att tänka på silvergruvan och bli som förr, då ville han stanna bland dem. 
’Men hur ni än väljer’, sade prästen, ’så kom detta ihåg, att av mig får ingen någonsin veta något om 
silverberget!’» 

»Nå», sade kungen, »hur valde bönderna?» 


»De gjorde, som prästen ville», sade prästen. »De förstodo, att han menade väl med dem, när han ville förbli 



fattig för deras skull. Och de gåvo sin präst i uppdrag att gå till skogen och dölja malmådern väl med ris och 
sten, så att ingen skulle kunna finna den, inte de och inte deras efterkommande.» 

»Och sedan har prästen levat här lika fattig som de andra?» 

»Ja», svarade prästen, »han har levat här lika fattig som de andra.» 

»Han har väl ändå gift sig och hyggt sig en ny prästgård?» sade kungen. 

»Nej, han har inte haft råd att gifta sig, och han hor i den gamla kojan.» 

»Det är en vacker historia, som han har herättat mig», sade kungen och höjde på huvudet. 

Prästen stod tyst framför kungen. Om några ögonblick återtog denne: »Var det på silverherget han tänkte, 
när han sade, att prästen här skulle kunna skaffa mig så mycket pengar, som jag hehöver?» 

»Ja», sade den andre. 

»Men jag kan inte lägga tumskruvar på honom», sade kungen, »och hur vill han annars, att jag skall få en 
sådan man att visa mig herget? Han har ju försakat håde kärestan och all livets välmåga.» 

»Det är en annan sak», sade prästen. »Men om det w fäderneslandet, som hehöver skatten, så ger han nog 
med sig.» 

»Svarar han mig för det?» frågade kungen. 

»Ja, det svarar jag för», sade prästen. 

»Bryr han sig då inte om hur det går med hans sockenhor?» 

»Det får stå i Guds hand.» 

Kungen steg upp ur stolen och gick fram till fönstret. Han stod en stund och såg på folkhopen därutanför. Ju 
längre han såg, desto klarare hörjade hans stora ögon glänsa, och gestalten tycktes växa. »Han kan hälsa till 
prästen i den här församlingen», sade kungen, »att det ges ingen skönare syn för Sveriges konung än att se 
ett folk sådant som detta.» 

Därpå vände sig kungen från fönstret och såg på prästen. Han hörjade småle. »Är det så, att prästen i den här 
församlingen är så fattig, att han tar av sig de svarta kläderna, så snart som gudstjänsten är slut, och klär sig 
som en honde?» frågade kungen. 

»Ja, så fattig är han», sade komministern och rodnaden sköt upp i det grova ansiktet. 

Kungen gick åter fram till fönstret. Det syntes på honom, att han var i sitt hästa lynne. Allt ädelt och 
storslaget, som hodde inom honom, hade hlivit väckt till liv. »Han skall låta den där gruvan ligga i fred», 
sade kungen. »Eftersom han har svält och arhetat ett helt liv för att få det här folket sådant, som han vill ha 
det, så skall han få hehålla det sådant, som det är.» 

»Men om riket är i fara?» sade prästen. 

»Riket är hättre hetjänt med människor än med pengar», sade kungen. Och när kungen hade sagt detta, hjöd 
han prästen farväl och gick ut ur sakristian. 


Därutanför stod folkhopen lika tyst och ordkarg, som när han gått in. Men när kungen steg utför trappan. 



kom en bonde emot honom. 


»Har du nu fått tala med vår präst?» sade bonden. 

»Ja», sade kungen, »jag har talat med honom.» 

»Då har du väl också fått svar från oss?» sade bonden. »Vi bådo dig, att du skulle gå in och tala vid vår 
präst, för att han skulle ge dig svar från oss.» 

»Ja, jag har fått svar», sade kungen. 


LEGENDEN OM JULROSORNA 

Rövarmor, som bodde i rövarhålan uppe i Göingeskogen, hade en dag givit sig av på tiggartåg neråt 
slättbygden. Rövarfar själv var en fredlös man och tordes inte lämna skogen, utan nöjde sig med att ligga på 
lur efter de vägfarande, som vågade sig innanför skogsbältet. Men på den tiden var det inte särdeles gott om 
resande i norra Skåne. Om det alltså hände, att mannen hade otur med sin jakt några veckor, begav sig 
hustrun ut på vandring. Hon hade med sig fem ungar, och varje unge hade trasiga skinnkläder och näverskor 
och bar på ryggen en säck, som var lika lång som han själv. När hon trädde inom en stugdörr, tordes ingen 
neka att ge henne vad hon begärde, för hon höll sig inte för god att vända tillbaka nästa natt och sätta eld på 
huset, ifall hon inte hade blivit väl mottagen. Rövarmor och hennes ungar voro värre än vargpack, och 
mången hade haft lust att sätta spjutet igenom dem, men detta blev aldrig gjort, därför att man visste, att 
karlen låg kvar däruppe på skogen, och han skulle nog ha vetat att ta hämnd, om det hade hänt barnen eller 
käringen något. 

När nu Rövarmor gick från gård till gård och tiggde, kom hon en vacker dag till Öved, som på den tiden var 
ett kloster. Hon ringde på vid klosterporten och begärde mat, och portvaktaren fällde ner en liten lucka i 
porten och räckte henne sex runda bröd, ett för henne och ett för vart och ett av barnen. 

Under det att modern stod stilla vid porten, sprungo ungarna omkring. Och nu kom en av dem och ryckte 
henne i kjorteln till ett tecken, att han hade funnit något, som hon borde komma och se. och Rövarmor 
följde genast med honom. 

Hela klostret var omgivet av en hög och stark mur, men ungen hade varit i stånd att finna reda på en liten 
bakport, som stod på glänt. När rövarmor kom dit, sköt hon genast upp porten och steg på utan att fråga om 
lov, såsom det var hennes vana. 

Öveds kloster styrdes på den tiden av abbot Hans, som var en örtkunnig man. Han hade innanför 
klostermuren anlagt en liten örtagård, och i denna var det, som rövarmor trängde in. 

Vid första ögonkastet blev rövarmor så häpen, att hon stannade vid ingången. Det var högsommartid, och 
abbot Hans’ örtagård stod så full av blomster, att det blänkte för ögonen av blått och rött och gult, när man 
såg in i den. Men snart spred sig ett förnöjt leende över hennes ansikte, och hon började gå framåt en smal 
gång, som löpte fram mellan många små blomsterbäddar. 

I trädgården gick en lekbroder omkring och rensade bort ogräs. Det var han, som hade lämnat dörren i 
muren halvöppen för att kunna kasta ut molla och kvickrot på avskrädeshögen utanför. När han såg 
rövarmor komma in i örtagården med alla fem ungarna efter sig, sprang han genast emot dem och befallde 
dem att gå sin väg. Men tiggarkäringen gick framåt som förut. Hon kastade blickarna åt alla håll, såg än på 
de styva, vita, liljorna, som bredde ut sig på ett land, och än på murgrönan, som klättrade högt uppåt 
klosterväggen, och låtsade inte det minsta om lekbrodern. 



Lekbrodern tänkte, att hon inte hade förstått honom. Han ville ta henne i armen för att vända henne mot 
utgången, men när rövarmor märkte hans avsikt, gav hon honom en sådan blick, att han for baklänges. Hon 
hade gått med ryggen böjd under tiggarpåsen, men nu rätade hon upp sig till hela sin höjd. »Jag är rövarmor 
från Göinge skog», sade hon. »Rör mig nu, om du törs!» Och det var tydligt, att när hon hade sagt detta, var 
hon lika säker på att få gå i fred, som om hon hade berättat att hon var drottning av Danmark. 

Men lekbrodern vågade ändå störa henne, fastän han nu, då han visste vem hon var, talade fogligt med 
henne. »Du skall veta, rövarmor», sade han, »att detta är ett munkkloster, och att ingen kvinna i landet har 
tillåtelse att komma innanför de här murarna. Om du nu inte går din väg, bli munkarna vreda på mig, därför 
att jag glömde att stänga porten, och de driva törhända bort mig från både klostret och örtagården.» 

Men sådana böner voro förspillda på rövarmor. Hon gick vidare uppåt det lilla roskvarteret och tittade på 
isop, som blommade med gredelina blomster, och på kaprifolium, som stod full av gulröda blomklasar. 

Då visste sig lekbrodern ingen annan råd än att springa inåt klostret och kalla på hjälp. 

Han kom tillbaka med två handfasta munkar, och rövarmor såg genast, att nu gällde det allvar. Hon ställde 
sig bredbent på gången och började att med gäll röst skrika ut all den förfärliga hämnd, som hon skulle ta på 
klostret, om hon inte fick stanna i örtagården, så länge som hon önskade. Men munkarna ansågo sig inte 
behöva frukta henne och tänkte bara på att driva ut henne. Då upphävde rövarmor gälla skrik, kastade sig 
över dem och klöste och bet, och likaså gjorde alla ungarna. De tre karlarna märkte snart, att hon var dem 
övermäktig. De hade ingenting annat att göra än att gå inåt klostret och hämta förstärkning. 

När de sprungo genom gången, som ledde in till klostret, mötte de abbot Hans, som skyndade till för att få 
veta vad det var för ett larm, som hördes från örtagården. De måste då bekänna, att rövarmor från 
Göingeskogen hade kommit in i klostret, och att de inte hade varit i stånd att driva ut henne, utan måste 
skaffa sig undsättning. 

Men abbot Hans förebrådde dem, att de hade brukat våld, och förbjöd dem att kalla på hjälp. Han sände de 
båda munkarna tillbaka till deras arbete, och, ehuru han var en gammal, bräcklig man, tog han allenast 
lekbrodern med sig ut i örtagården. 

När abbot Hans kom dit, gick rövarmor som förut omkring bland blombäddarna. Och han kunde inte nog 
förundra sig över henne. Han var övertygad om att hon aldrig förr i sitt liv hade sett en örtagård. Men i alla 
fall gick hon fram mellan alla de små landen, som voro besådda med var sin art av främmande och sällsynta 
blommor, och besåg dem, som om de vore gamla bekanta. Det föreföll, som om hon kände till både 
vintergröna och salvia och rosmarin. Ät somliga smålog hon, och åt andra skakade hon på huvudet. 

Abbot Hans älskade sin örtagård så mycket, som det var honom möjligt att älska något, som var jordiskt och 
förgängligt. Så vild och förfärlig den främmande kvinnan än såg ut, så kunde han inte låta bli att tycka om, 
att hon hade kämpat med tre munkar för att få betrakta lustgården i ro. Han gick fram till henne och frågade 
saktmodigt om örtagården behagade henne. 

Rövarmor vände sig häftigt mot abbot Hans, för hon väntade endast bakhåll och överfall, men när hon såg 
hans vita hår och hans böjda rygg, svarade hon helt fredligt: »Först då jag såg den, tyckte jag, att jag aldrig 
hade sett en vackrare, men nu märker jag, att den inte går upp mot en annan, som jag känner till.» 

Abbot Hans hade säkerligen väntat ett annat svar. När han hörde, att rövarmor hade sett en lustgård, som var 
skönare än hans, spred sig en svag rodnad över hans skrumpna kind. 


Lekbrodern, som stod bredvid, började också genast tillrättavisa rövarmor. »Detta är abbot Hans», sade han, 
»som själv med stor flit och möda har samlat blomstren till sin örtagård från både fjärran och nära. Vi veta 



alla, att det inte finns en rikare lustgård i hela det skånska landet, och det anstår inte dig, som lever i vilda 
skogen hela året om, att mästra hans arhete.» 

»Jag vill inte göra mig till någon mästare varken över honom eller dig», sade rövarmor, »jag säger hara, att 
om ni kunde få se den lustgården, som jag tänker på, så skulle ni rycka upp alla de hlommor, som här stå, 
och kasta hort dem som ogräs.» 

Men örtagårdsdrängen var knappast mindre stolt över blommorna än ahhot Hans själv, och när han hörde 
dessa ord, hörjade han hånskratta. »Jag kan förstå, att du hara pratar så här, för att retas med oss», sade han. 
»Det måtte just vara en vacker lustgård, som du har inrättat dig hland tallar och enar på Göingeskogen. Jag 
skulle våga svära hort min själ på att du aldrig förr har varit inom en örtagårdsmur.» 

Rövarmor hlev röd av förargelse över att hli så misstrodd, och hon utropade: »Det kan väl vara, att jag inte 
förrän i dag har varit innanför en örtagårdsmur, men ni munkar, som äro heliga män, horde väl veta, att den 
stora Göingeskogen var julnatt förvandlar sig till en lustgård för att fira Vår Herres födelsetimme. Vi, som 
leva i skogen, ha sett det ske alla år, och i den lustgården har jag skådat så härliga hlomster, att jag inte har 
vågat lyfta min hand för att hryta dem.» 

Lekhrodern ville fortsätta att svara henne, men ahhot Hans gav honom ett tecken att tiga stilla. För ahhot 
Hans hade alltifrån sina harnaår hört talas om att skogen klär sig i högtidsskrud på julnatten. Han hade ofta 
längtat att få se det, men det hade aldrig lyckats honom. Han hörjade nu ivrigt hedja och anropa rövarmor, 
att han på julnatten skulle få komma upp till rövarkulan. Om hon hara ville sända ett av sina harn för att visa 
honom väg, skulle han rida upp ensam, och han skulle aldrig förråda dem, utan i stället helöna dem så väl, 
som det stode i hans makt. 

Rövarmor nekade i förstone, för hon tänkte på rövarfar och den våda han kunde löpa genom att hon lät 
ahhot Hans resa upp till deras kula. Men så hlev ändå hegäret att visa munken, att den lustgården, som hon 
kände till, var skönare än hans, henne övermäktigt, så att hon gav vika. 

»Men mer än en följeslagare får du inte ta med dig», sade hon. »Och något forsat eller hakhåll må du inte 
sätta för oss, så visst som du är en helig man.» 

Detta lovade ahhot Hans, och därmed gick rövarmor. Men ahhot Hans hefallde lekhrodern, att han inte för 
någon skulle förråda det, som hade hlivit överenskommet. Han fruktade, att hans munkar inte skulle tillåta 
en så gammal man, som han var, att draga upp till rövarkulan, om de finge reda på hans förehavande. 

Själv ämnade han inte heller förråda planen för någon människa. Men så hände det, att ärkebiskop Absalon 
från Lund kom resande till Öved och låg där en natt. När ahhot Hans visade honom sin örtagård, kom han 
att tänka på rövarmors besök, och lekhrodern, som gick där och arbetade, hörde, att abboten berättade 
biskopen om rövarfar, som i många år hade bott fredlös i skogen, och bad om fridlysningsbrev för honom, 
så att han åter skulle kunna föra ett hederligt liv bland andra människor. »Såsom det nu är ställt», sade ahhot 
Hans, »växa hans ungar upp till värre illgärningsmän än han själv, och ni får snart ett helt rövarfölje att 
handskas med däruppe i skogen.» 

Men ärkebiskop Absalon svarade, att den onde rövaren ville han inte släppa ner bland det ärliga folket på 
slätten. Det vore bäst för alla att han bleve kvar uppe i sin skog. 

Ahhot Hans blev då ivrig och tog sig till att berätta biskopen om Göinge skog, som varje år klädde sig i 
julskrud. »Om dessa rövare inte äro sämre, än att Guds härlighet visar sig för dem», sade han, »kunna de väl 
inte vara för onda för att få erfara människors nåd.» 


Men ärkebiskopen visste väl att svara ahhot Hans. »Så mycket vill jag lova dig, ahhot Hans», sade han och 



smålog, »att den dag, som du sänder mig ett blomster från julträdgården på Göingeskogen, skall jag ge dig 
fridlysningsbrev för alla de fågelfria du vill be för.» 


Lekbrodern förstod, att biskop Absalon lika litet som ban själv trodde på rövarmors berättelse, men abbot 
Hans märkte intet sådant, utan ban tackade Absalon för bans goda löfte ocb sade, att den blomman skulle 
ban visst skicka honom. 

* 

Abbot Hans fick sin vilja fram, och nästa julafton satt han inte hemma vid Öved, utan han var stadd på väg 
till Göinge skog. En av rövarmors vilda ungar sprang före honom, och till följeslagare hade han lekbrodern, 
som hade talat med rövarmor i örtagården. 

Abbot Hans hade storligen längtat att få göra denna resa och var nu mycket glad, att den hade kommit till 
stånd. Men en helt annan sak var det med lekbrodern, som följde honom. Han höll abbot Hans mycket kär, 
och han skulle inte gärna ha lämnat åt en annan att ledsaga honom och vaka över honom, men han trodde 
ingalunda, att de skulle få se någon julnattsträdgård. Han tänkte att alltsammans var en snara, som rövarmor 
med stor slughet hade lagt för abbot Hans, för att han skulle falla i hennes mans våld. 

Medan abbot Hans red norrut mot skogstrakten, såg han, att det överallt gjordes förberedelser till julfirande. 
I varje bondby tändes det upp eld i badstugan, för att den skulle bli varm till badningen på eftermiddagen. 
Från visthusen buros massor av kött och bröd in i stugorna, och från logarna kommo karlarna med stora 
halmkärvar, som skulle strös ut över golven. 

När han red förbi de små lantkyrkorna, såg han, att prästen och hans klockare voro i färd med att kläda dem 
med den bästa bonad, som de hade kunnat komma över, och när han kom till avvägen, som förde till 
Bosjökloster, kommo klostrets fattiga vandrande med bördor av stora bröd och långa ljus, som de hade 
erhållit vid klosterporten. 

När abbot Hans såg alla dessa julrustningar, ökades hans brådska. Han tänkte på att en större högtid väntade 
honom än den någon av de andra skulle få fira. 

Men lekbrodern jämrade sig och klagade, när han såg hur de beredde sig att fira jul i varje den minsta gård. 
Han blev alltmer ängslig och bad och besvor abbot Hans att vända om och inte frivilligt kasta sig i 
rövarhänder. 

Abbot Hans fortsatte färden utan att bry sig om hans klagan. Han lämnade slättbygden bakom sig och kom 
upp i Ödsliga och vilda skogstrakter. Här blev vägen sämre. Den blev mest lik en stenig och barrströdd stig, 
och varken bro eller spång hjälpte den resande över åar och bäckar. Ju längre de foro, desto kallare blev det, 
och om en stund träffade de på snötäckt mark. 

Det blev en lång och besvärlig resa. De togo av på branta och hala sidostigar, drogo fram över mossar och 
kärr, trängde igenom vindfällen och snår. Just som dagsljuset började avtaga, förde rövarpojken dem över 
en skogsäng, som var omgiven av höga träd, både nakna lövträd och gröna barrträd. Bakom ängen reste sig 
en bergvägg, och i bergväggen sågo de en dörr av tjocka plankor. 

Nu förstod abbot Hans, att de voro framkomna, och han steg av hästen. Barnet öppnade den tunga dörren 
för honom, och han såg in i en fattig berggrotta med nakna stenväggar. Rövarmor satt vid en stockeld, som 
brann mittpå golvet. Utmed väggarna funnos bäddar av granris och mossa, och på en av dessa låg rövarfar 
och sov. »Kom in, ni därute!» ropade rövarmor utan att resa sig upp. Och ta hästarna med in i stugan, så att 
de inte fördärvas av nattkölden!» 



Abbot Hans gick nu dristeligen in i hålan, och lekbrodern följde honom. Det var armt och fattigt där, och 
ingenting var gjort för att fira julen. Rövarmor hade varken bryggt eller bakat, hon hade varken fejat eller 
skurat. Hennes barn lågo på golvet kring en kittel och åto, men det var ingen bättre mat, som bestods, än 
tunn vattvälling. 

Rövarmor talade lika stolt och myndigt som en burgen bondkvinna. »Sätt dig nu här vid elden, abbot Hans, 
och värm dig», sade hon, »och om du har mat med dig, så ät! För den maten, som vi laga i skogen, tänker 
jag, att du inte vill smaka. Och om du är trött efter resan, kan du sedan lägga dig att sova på en av de där 
bäddarna. Du behöver inte vara rädd för att försova dig. Jag sitter här vid elden och vakar, och jag skall 
väcka dig, så att du får se det, som du har ridit ut för att se.» 

Abbot Hans lydde rövarmor och tog fram sin matsäck. Men han var så trött efter färden, att han knappast 
orkade äta, och så snart han fick sträcka ut sig på bädden, somnade han. 

Lekbrodern blev också anvisad en bädd att vila på, men han vågade inte sova, därför att han tyckte sig böra 
hålla ögonen på rövarfar, så att han inte steg upp och fängslade abbot Hans. Så småningom tog ändå 
tröttheten makten också över honom, så att han slumrade in. När han vaknade, såg han, att abbot Hans hade 
lämnat bädden och nu satt vid elden och samtalade med rövarmor. Den fredlöse rövaren satt också bredvid 
elden. Det var en lång, mager man, som såg trög och tungsint ut. Han vände ryggen åt abbot Hans, och det 
föreföll, som om han inte ville låtsa om, att han lyssnade till samtalet. 

Abbot Hans berättade för rövarmor om alla de jultillrustningar, som han hade sett under vägen, och han 
påminde henne om julgillen och lustiga jullekar, som hon väl hade varit med om i ungdomen, när hon levde 
i fred bland människorna. »Det är synd om edra barn, som aldrig få springa utklädda på bygatan eller tumla i 
julhalm», sade abbot Hans. Rövarmor hade först svarat kort och tvärt, men så småningom blev hon mer 
lågmäld och lyssnade ivrigare. Plötsligen vände sig rövarfar mot abbot Hans och höll upp sin knutna näve 
framför hans ansikte. »Du usle munk, har du kommit hit för att locka från mig hustru och barn? Vet du inte, 
att jag är fredlös och inte får gå ner från skogen?» Abbot Hans såg honom o förskräckt rätt in i ögonen. — 
»Min mening är att skaffa fridlysningsbrev åt dig från ärkebiskopen», sade han. Knappt hade han sagt detta, 
förrän både den fredlöse och hans hustru började storskratta. De visste väl vilken nåd en skogsrövare hade 
att vänta av biskop Absalon. — »Ja, om jag får fribrev från Absalon», sade rövarfar, »då lovar jag dig, att 
jag aldrig mer skall stjäla så mycket som en gås.» 

Lekbrodern blev förtretad över att rövarfolket tordes skratta åt abbot Hans, men själv tycktes denne vara 
mycket nöjd. Lekbrodern hade knappast sett honom sitta mer fridsäll och blid bland munkarna på Öved, än 
han nu såg honom hos det vilda rövarfolket. 

Men plötsligen reste sig rövarmor. »Du sitter här och talar, abbot Hans», sade hon, »så att vi glömma bort 
att se på skogen. Nu hör jag ända hit hur julklockorna ringa.» 

Knappt var detta sagt, förrän alla störtade upp och sprungo ut. Men i skogen funno de ännu mörk natt och 
kulen vinter. Det enda, som förnams, var en avlägsen klocklang, som fördes dit av en svag sunnanvind. 

»Hur skall den klockklangen kunna väcka den döda skogen?» tänkte abbot Hans. För nu, då han stod mitt i 
vinterns mörker, tyckte han, att det var långt mer omöjligt, att här kunde uppkomma en lustgård, än det hade 
synts honom förut. 

Men när klockorna hade ringt ett par ögonblick, for en plötslig ljusning genom skogen. Strax därpå blev det 
lika mörkt igen, men så kom ljuset tillbaka. Det kämpade sig fram som en lysande dimma mellan de mörka 
träden. Och så mycket åstadkom det, att mörkret övergick till svag dagbräckning. 



Då såg abbot Hans, att snön försvann från marken, som om någon bade dragit bort en matta, oeb att jorden 
började grönska. Ormbunkarna stueko upp sina skott, hoprullade som biskopskräklor. Ljungen, som växte 
på stenbacken, och porsen, som var rotad i mossen, klädde sig hastigt i nytt grönt. Mosstuvorna svällde och 
höjde sig, och vårblommorna sköto upp med svällande knoppar, som redan hade ett stänk av färg. 

Abbot Hans hjärta klappade hårt, då han märkte de första tecknen till att skogen började vakna. »Skall då 
jag, gamle man, få se ett sådant under?» tänkte han, och tårarna ville tränga fram i hans ögon. 

Ibland blev det så skumt, att han fruktade, att nattmörkret skulle komma till makten på nytt. 

Men snart kom en ny våg av ljus frambrytande. Den förde med sig sorl av bäckar och brus av lösta forsar. 
Då sprucko bladen ut på lövträden så hastigt, som om en mängd gröna fjärilar hade kommit flygande och 
skockat sig på grenarna. Och det var inte bara träd och växter, som vaknade. Korsnäbbarna började hoppa 
på grenarna. Hackspettarna hamrade mot stammarna, så att träflisorna flögo omkring dem. Ett tåg av starar, 
som skulle uppåt landet, slog ner i en grantopp för att vila. Det var praktstarar. Toppen av varje liten fjäder 
lyste klart röd, och när fåglarna rörde sig, glittrade de som ädelstenar. 

Äter blev det mörkare en stund, men snart kom en ny ljusvåg. En stark, varm sunnanvind blåste och sådde 
ut över skogsängen alla de små frön från sydliga länder, som hade bragts till landet av fåglar eller skepp och 
vindar, och som för vinterns hårdhets skull inte annorstädes kunde växa, och de slogo rot och sköto skott i 
samma ögonblick, som de nådde marken. 

Då nästa ljusvåg kom farande, gingo blåbär och lingon i blom. Grågäss och tranor ropade uppe i luften, 
bofinkarna byggde bo, och ekorrungarna begynte leka på trädgrenarna. 

Allt började nu gå så fort, att abbot Hans inte hann att tänka på vilket övermåttan stort under det var, som 
skedde. Han hade bara tid att bruka sina ögon och öron. Den nästa ljusvåg, som kom brusande, förde med 
sig doft från nyplöjda åkrar. Eångt borta hördes vallpigorna locka korna, och fårens små klockor pinglade. 
Gran och tall kläddes så tätt med små röda kottar, att träden lyste likt purpurmantlar. Enen fick bär, som 
bytte färg varje ögonblick. Och skogsblommorna klädde marken, så att den blev alldeles vit och blå och gul. 

Abbot Hans böjde sig till marken och bröt en smultronblomma. Medan han reste sig upp, mognade bäret. 
Rävhonan kom fram ur lyan med en stor kull svartbenta ungar. Hon gick fram till rövarmor och kravsade på 
hennes kjortel, och rövarmor böjde sig ner över henne och berömde ungarna. Uven, som nyss hade börjat 
nattjakten, vände om hem, bortskrämd av ljuset, sökte upp sin klyfta och satte sig att sova. Gökhannen gol, 
och gökhonan smög omkring småfågelbona med sitt ägg i munnen. 

Rövarmors ungar uppgåvo kvittrande skrik av glädje. De åto sig mätta av skogsbär, som hängde på 
buskarna, stora som tallkottar. En av dem lekte med en flock harungar, en annan sprang i kapp med unga 
kråkor, som hade hoppat ur boet, innan vingarna hade blivit färdiga, en tredje tog upp huggormen från 
marken och lindade den kring hals och arm. Rövarfar stod ute på mossen och åt hjortron. När han såg upp, 
gick ett stort, svart djur bredvid honom. Rövarfar bröt en videkvist och slog björnen på nosen. »Håll dig på 
din kant, du!» sade han. »Detta är min tuva.» Då vek björnen undan och luffade av åt annat håll. 

Ständigt kommo nya vågor av värme och ljus, och nu förde de med sig andsnatter från skogstjärnet. Gult 
frömjöl från rågfält svärmade i luften. Ejärilar kommo, så stora, att de sågo ut som flygande liljor. Biens bo 
i en ihålig ek var redan så fullt av honung, att den dröp neråt stammen. Nu började också de blommorna slå 
ut, som hade vuxit upp ur frön från främmande länder. De skönaste rosor klättrade uppåt bergväggen i kapp 
med björnbären. Upp ur skogsängen vällde fram blommor, så stora som människoansikten. Abbot Hans 
tänkte på den blomman, som han skulle plocka åt biskop Absalon, men han dröjde ännu att bryta den. Den 
ena blomman växte upp härligare än den andra, och han ville välja honom den allra skönaste. 



våg efter våg kom, och nu var luften så genomträngd av ljus, att den glittrade. All sommarens lust och glans 
och lycka log omkring ahhot hans. Han tyckte, att jorden inte kunde hringa större glädje än den, som vällde 
upp omkring honom, och han sade till sig själv: »Nu vet jag inte vad nästa våg, som kommer, kan medföra 
av härlighet.» 

Men ljuset fortfor att strömma till, och nu syntes det ahhot Hans, att det förde med sig något från ett 
oändligt fjärran. Han kände att överjordisk luft omgav honom, och han hörjade darrande förvänta, att sedan 
nu jordens glädje hade kommit, så var himmelens glädje i antågande. 

Ahhot Hans märkte, att allt hlev stilla: fåglarna tystnade, rävungarna lekte inte mer, och blommorna 
upphörde att växa. Saligheten, som nalkades, var sådan, att hjärtat ville stanna, ögat grät, utan att man visste 
det, själen längtade efter att få flyga hort i det eviga. Långt hortifrån hördes svaga harptoner, och överjordisk 
sång nådde fram som en susande viskning. 

Ahhot Hans knäppte händerna samman och sjönk ner på knä. Hans ansikte sken av salighet. Aldrig hade 
han väntat sig, att det skulle förunnas honom att redan i detta livet få njuta himmelens glädje och höra 
änglar sjunga julsånger. 

Men hredvid ahhot Hans stod lekhrodern, som hade ledsagat honom. Det gick mörka tankar inne i hans 
huvud. »Det kan inte vara ett rätt under, detta, som visar sig för onda illgärningsmän», tänkte han. »Detta 
kan inte vara kommet av Gud, utan det är upprunnet av ondo. Det är hitsänt av djävulens arga list. Det är 
den lede fiendens makt, som förhäxar oss och tvingar oss att se det, som inte finns.» 

I fjärran hördes änglaharpor klinga och änglasång tona, men lekhrodern trodde, att det var hel vetesandar, 
som nalkades. »De vilja locka och förföra oss», suckade han, »aldrig komma vi helhregda från detta. Vi hli 
hedårade och sålda till avgrunden.» 

Nu voro änglaskarorna så nära, att ahhot Hans såg ljusa skepnader skymta mellan skogens stammar. Och 
lekhroden såg detsamma som han, men han tänkte hara på vilken ondska som låg däri, att djävlarna drevo 
dessa konster under den natten, då frälsaren var född. Det var ju hara för att desto säkrare kunna dåra de 
arma människorna. 

Hela tiden hade fåglar svärmat omkring ahhot Hans’ huvud, och han hade fått taga dem mellan sina händer. 
För lekhrodern däremot hade djuren varit rädda: ingen fågel hade satt sig på hans skuldra, och ingen orm 
lekte vid hans fötter. Men nu var det en liten skogsduva. När hon märkte, att änglarna nalkades, tog hon 
mod till sig och flög ner på lekhroderns skuldra och lade huvudet mot hans kind. Då tycktes det honom, att 
den lede fienden kom alldes inpå honom för att fresta och förleda honom. Han slog med handen efter 
skogsduvan, och han ropade med så hög röst, att det dånade genom skogen: 

»Gack du till helvetet, därifrån du är kommen!» 

Just då voro änglarna så nära, att ahhot Hans kände fläktandet av deras stora vingar, och han hugade sig 
ända ner mot jorden för att hälsa dem. Men när lekhroderns ord ljödo, avhröts tvärt deras sång, och de 
heliga gästerna vände sig till flykt. Och likaså flydde ljuset och den milda värmen i outsäglig skräck för 
kölden och mörkret i ett människohjärta. Natten sjönk ner över jorden som ett täckelse, kölden kom, 
växterna på marken krympte samman, djuren ilade hort, forsarnas hrus tystnade, löven föllo från träden, 
rasslande som regn. 

Ahhot Hans kände hur hans hjärta, som nyss hade svällt av salighet, nu drog sig samman i olidlig smärta. 
»Aldrig», tänkte han, »kan jag överleva detta, att himmelens änglar voro mig så nära och hlevo bortdrivna, 
att de ville sjunga julsånger för mig och hlevo jagade på flykt.» 



I samma stund kom han ihåg den hlomman, som han hade lovat hiskop Ahsalon, och han höjde sig till 
marken och famlade hland mossa och löv för att ändå försöka att plocka någon nu i yttersta stunden. Men 
han kände hur marken frös under hans fingrar, och hur den vita snön kom glidande fram över marken. 

Då gjorde honom hans hjärta än större ve. Han kunde inte resa sig upp, utan föll till marken och hlev 
liggande. 

När rövarfolket och lekhrodern i det djupa mörkret hade trevat sig tillhaka till rövarkulan, saknade de ahhot 
Hans. De togo hränder från elden och gingo ut för att söka honom, och de funno honom liggande död på 
snötäcket. 

Och lekhrodern hörjade jämra sig och gråta. Han förstod, att det var han, som hade dödat ahhot Hans, 
därmed att han hade ryckt från honom den glädjehägaren, som han hade törstat efter att tömma. 

* 

Då ahhot Hans hade hlivit nedförd till Öved, sågo de, som togo vård om den döde, att han höll sin högra 
hand hårt knuten kring något, som han måtte ha omfattat i dödsstunden. När de äntligen fingo den öppnad, 
funno de, att det, som han höll fast med sådan styrka, var ett par vita rotknölar, som han ryckt upp ur mossa 
och löv. Och när lekhrodern, som hade åtföljt ahhot Hans, fick se dessa rötter, tog han dem och satte dem i 
jorden i ahhot Hans’ örtagård. 

Han vaktade dem hela året, i förväntan att en hlomma skulle komma upp ur dem, men han väntade förgäves 
håde under våren och sommaren och hösten. Då äntligen vintern var inne och alla hlad och hlommor voro 
döda, upphörde han att ge akt på dem. 

Men när julaftonen kom, påmindes han så starkt om ahhot Hans, att han gick ut i örtagården för att tänka på 
honom. Och se, då han nu gick förhi det stället, där han hade lagt ner de kala rotknölarna, såg han, att ur 
dem hade vuxit upp frodiga, gröna stänglar, som upphuro sköna hlommor med silvervita hlad! 

Han tillkallade alla Öveds munkar, och när de sågo, att denna växten hlommade på julaftonen, då alla andra 
örter voro som döda, förstodo de, att den verkligen var plockad av ahhot Hans ur jullustgården på Göinge 
skog. Men lekhrodern had munkarna om lov att få hringa några av blommorna till hiskop Ahsalon. 

När lekhrodern trädde inför hiskop Ahsalon, räckte han honom blommorna och sade: »Detta sänder dig 
ahhot Hans. Det är de blommor, som han lovade att plocka åt dig ur jullustgården på Göingeskogen.» 

Då biskop Ahsalon såg blommorna, som voro uppkomna ur jorden i mörka vintern, och hörde orden, blev 
han rätt så blek, som om han hade mött en död. Han satt tyst en stund, och därpå sade han: »Ahhot Hans har 
hållit sitt ord väl, så skall också jag hålla mitt.» Och han lät sätta upp fridlysningsbrev för den vilde rövaren, 
som hade gått fredlös på skogen alltifrån sin ungdom. 

Han lämnade brevet till lekhrodern, och denne drog åstad uppåt skogen och letade sig fram till rövarkulan. 
När han steg in där på juldagen, kom rövarn emot honom med lyftad yxa. »Jag vill hugga ner er, munkar, så 
många som ni är!» sade han. »Säkert är det er skull, att inte Göinge skog i natt har klätt sig i julskrud.» 

»Det är min skull allena», sade lekhrodern, »och jag vill gärna därför dö, men först måste jag bringa dig ett 
bud från ahhot Hans.» Och han drog fram biskopens brev och talade om för mannen, att han var fridlyst. 
»Hädanefter skall du och dina barn leka i julhalm och fira jul bland människorna, såsom ahhot Hans 
önskade det», sade han. 


Då blev rövarfar stående blek och stum, men rövarmor sade i hans namn : 



»Abbot Hans bar bållit sitt ord väl, så skall också rövarfar bålla sitt.» 


När rövaren och hans hustru drogo bort ur rövarkulan, flyttade lekbrodern dit och bodde där ensam på 
skogen under ständig bön, att hans hårda hjärtelag måtte varda honom förlåtet. 

Men Göinge skog har aldrig mer firat frälsarens födelsetimme, och av all dess härlighet lever kvar endast 
den plantan, som abbot Hans plockade. Hon har blivit kalladyn/ro^, och varje år sänder hon sina vita 
blommor och gröna stänglar upp ur mullen vid jultiden, som om hon aldrig kunde förgäta, att hon en gång 
har vuxit i den stora jullustgården. 


BRÖLLOPSMARSCHEN 


Nu skall jag tala om en vacker historia. 

För många år sedan skulle det firas ett mycket stort bröllop i Svartsjö socken i Värmland. Det skulle bli 
kyrkvigsel, och efteråt skulle det hållas gästabud i tre dagar. Och varje dag, som bröllopet varade, skulle det 
dansas från tidigt på aftonen till långt in på natten. 

Då det skulle bli så mycken dans, var det av stor vikt att skaffa en bra spelman, och nämndeman Nils 
Elofsson, som ställde till bröllopet, gjorde sig nästan mer bekymmer över detta än över något annat. Den 
spelmannen, som fanns i Svartsjö, ville han nämligen inte kalla. Han hette Jan Öster, och nämndemannen 
visste nog, att han hade ett ganska stort rykte, men han var så fattig, att han ibland kom till bröllop i 
söndersliten tröja och utan skor på fötterna. Och en sådan trashank ville inte nämndemannen se i spetsen för 
brudtåget. 

Äntligen beslöt han sig för att skicka bud till en karl från Jössehärad, som vanligen kallades Spelar- Mårten, 
och fråga honom om han ville komma och spela på bröllopet. 

Spelar-Mårten betänkte sig inte ett ögonblick, utan svarade, att i Svartsjö ville han inte spela, därför att i den 
socknen bodde en spelman, som var styvare än alla andra, som funnos i Värmland. Då de hade honom, 
behövde de inte kalla någon annan. 

När Nils Elofsson fick detta svar, tog han sig några dagars betänketid, och därpå skickade han bud till en 
spelman, som bodde i Stora Kils socken och hette Olle i Säby, för att fråga om han inte ville komma och 
spela på hans dotters bröllop. 

Men Olle i Säby svarade på samma sätt som Spelar-Mårten. Han bad hälsa till Nils Elofsson, att så länge 
som det i Svartsjö fanns en så förträfflig spelman som Jan öster, ville han inte fara dit och spela. 

Nils Elofsson tyckte inte om, att spelmännen på detta satt sökte tvinga på honom den han inte ville ha. Han 
ansåg, nu att det var en hederssak för honom att få en annan spelman än Jan Öster. 

Några dagar efter att han hade fått svar från Olle i Säby, sände han sin dräng till spelman Ears Earsson, som 
bodde på Ängsgärdet i Ulleruds socken. 

Ears Earsson var en välbärgad man, som ägde en vacker gård. Han var klok och betänksam, inte något 
brushuvud som de andra spelmännen. 

Men han som de andra fick genast Jan Öster i tankarna och frågade hur det kom sig, att inte denne skulle 
spela på bröllopet. 

Nils Elofssons dräng tyckte det vara klokast att svara, att eftersom Jan Öster var hemma i Svartsjö så kunde 



de där får höra honom alla dagar. Då Nils Elofsson gjorde ett så stort hröllop, ville han hjuda folk på något 
hättre och rarare. 

»Jag tvivlar på att han kan få något hättre», sade Lars Larsson. 

»Nu tänker ni visst svara detsamma som Spelar- Mårten och Olle i Sähy», sade drängen och berättade hur 
det hade gått honom hos dessa. 

Lars Larsson hörde noga på drängens berättelse. Sedan satt han tyst en lång stund och funderade. Till sist 
gav han ändå ett jakande svar. »Hälsa till husbonden, att jag tackar för bjudningen och skall komma!» sade 
han till drängen. 

Nästa söndag reste alltså Lars Larsson till Svartsjö kyrka. Han körde in på kyrkbacken, just då 
bröllopsskaran skulle ställa upp sig för att tåga fram till kyrkan. 

Han kom åkande i egen schas med en god häst, han var klädd i svarta klädeskläder och tog fram fiolen ur en 
blankpolerad låda. Nils Elofsson tog väl emot honom och tyckte, att detta var en spelman, som han kunde 
ha heder av. 

Strax efter att Lars Larsson var anländ, kom också Jan Öster gående upp till kyrkan med fiol under armen. 
Han gick rakt fram till skaran omkring bruden, alldeles som vore han kallad att kom ma och spela på 
bröllopet. 

Jan Öster kom i den gamla grå vadmalsjackan, som man hade sett honom bära sedan lång tid tillbaka, men 
eftersom detta var ett så stort bröllop, hade hustrun gjort några försök att laga hålen vid armbågen och satt 
stora, gröna lappar över dem. Han var en lång, vacker karl och skulle ha tagit sig ståtlig ut i spetsen för 
brudskaran, om han inte hade varit så dåligt klädd, och om inte hans ansikte hade varit fårat och utgrävt av 
bekymmer och hård strid med olyckan. 

När Lars Larsson såg Jan Öster komma, tycktes han bli en smula missnöjd. »Jaså, ni har kallat hit Jan Öster 
också», sade han halvhögt till nämndeman Nils Elofsson. »Ja, det kan ju inte skada, att vi äro två spelmän 
på ett så stort bröllop.» 

»Jag har visst inte bjudit honom», bedyrade Nils Elofsson. »Jag förstår inte varför han har kommit. Vänta 
bara, så skall jag låta honom veta, att han har ingenting här att göra!» 

»Då är det nog någon spektakelmakare, som har bådat honom», sade Lars Larsson. »Men om ni vill taga 
mitt råd, så låtsa om ingenting, utan gå och bjud honom vara välkommen. Jag har hört sägas, att han skall 
vara en hetsig karl, och ingen kan veta om han inte skulle ställa till slagsmål och gräl, ifall ni sade honom, 
att han inte vore kallad.» 

Detta förstod nämndemannen också. Det var ingen tid att börja bråka, då brudtåget höll på att ordna sig på 
kyrkbacken. Han gick därför fram till Jan Öster och bad honom vara välkommen. 

Därpå ställde de båda spelmännen upp sig i spetsen av tåget. Brudparet gick under päll, brudens tärnor och 
riddare vandrade par om par, och efter dem kommo föräldrarna och släktingarna, så att tåget var både 
ståtligt och långt. 

När allt var i ordning, gick en brudriddare fram till musikanterna och bad dem, att de skulle spela upp 
brudmarschen. 


Båda spelmännen kastade fiolerna upp till hakan, men längre kommo de inte, utan så blevo de stående. 



Det var nämligen ett gammalt bruk i Svartsjö, att den förnämste av spelmännen skulle ta upp brudmarschen 
och anföra spelet. 


Brudriddaren såg på Lars Larsson, som om han väntade, att denne skulle börja, men Lars Larsson såg på Jan 
Öster och sade: »Det är Jan Öster, som skall börja.» 

Men det föll inte Jan Öster in, att inte den andre, som var så finklädd som trots en herreman, skulle vara 
förnämligare än han, som kom i sin slitna vadmalströja rakt ur den usla stugan, där det inte fanns annat än 
nöd och fattigdom. 

»Nej, för all del!» sade han bara. »Nej, för all del!» 

Han såg, att brudgummen sträckte fram armen och stötte till Lars Larsson. »Lars Larsson skall börja», sade 
han. 

När Jan Öster hörde brudgummen säga detta, tog han genast fiolen från hakan och trädde ett steg åt sidan. 

Lars Larsson däremot rörde sig inte ur fläcken, utan stod trygg och självbelåten kvar på sin plats. Men inte 
han heller lyfte stråken. 

»Det är Jan Öster, som skall börja», upprepade han. Han sade orden envist och segt, likt en, som är van att 
driva sin vilja igenom. 

Det blev uppståndelse i skaran över dröjsmålet. Brudens far kom fram och bad Lars Larsson, att han skulle 
börja. Kyrkvaktaren kom ut i kyrkdörren och vinkade åt dem, att de skulle skynda sig. Prästen stod redan 
framför altaret och väntade. 

»Du får be Jan Öster, att han börjar spela då», sade Lars Larsson. »Vi spelmän hålla honom för att vara den 
styvaste ibland oss.» 

»Det kan väl så vara», sade bonden, »men nu hålla vi bönder dig, Lars Larsson, för den duktigaste.» 

Också de andra bönderna samlade sig omkring dem. »Seså, börja nu!» sade de. »Prästen väntar ju. Vi bli till 
spektakel för kyrkfolket.» 

Lars Larsson stod där lika seg och dryg som förut. »Jag vet inte varför folket i den här församlingen har så 
mycket emot, att deras egen spelman sättes högst», sade han. 

Men Nils Elofsson var alldeles rasande över att alla på detta sätt ville tvinga Jan Öster på honom. Han gick 
tätt in på Lars Larsson och viskade: »Jag förstår, att det är du, som har kallat hit Jan Öster, och att du har 
ställt till detta för att hedra honom. Men skynda dig nu att spela! Annars skall jag jaga bort den trashanken 
från kyrkbacken med skam och skada.» 

Lars Larsson såg honom rätt i ansiktet och nickade åt honom utan att visa någon vrede. »Ja, ni har rätt i att 
vi måste få ett slut på detta», sade han. 

Han vinkade åt Jan Öster, att denne skulle komma tillbaka till sin förra plats. Därpå gick han själv ett par 
steg framåt och vände sig om, så att alla kunde se honom. Så slängde han stråken långt ifrån sig, drog upp 
sin slidkniv och skar av alla fyra fiolsträngarna, som sprungo av med en skarp klang. 

»Inte skall det sägas om mig, att jag räknar mig för mer än Jan Öster», sade han. 

Men det förhöll sig så, att Jan Öster sedan trenne år gick och grubblade på en låt, som han kände bodde 
inom honom färdig, fast han inte kunde få fram den över strängarna, därför att han alltid därhemma gick 



bunden i gråa bekymmer och det aldrig hände honom varken stort eller smått, som lyfte honom över det 
dagliga slitet. Men när han hörde Lars Larssons strängar springa, kastade han huvudet tillbaka och drog in 
luft i lungorna. Ansiktsdragen voro spända, som om han lyssnade efter något, som kom till honom från ett 
avlägset fjärran, och så började han spela. Ty den låten, som han hade grubblat över i tre år, stod nu på en 
gång klar för honom, och medan dess toner klingade, gick han med stolta steg ner mot kyrkan. Och 
brudskaran hade aldrig förr hört en sådan låt. Den tog dem med sig med en sådan fart, att inte en gång Nils 
Elofsson tänkte på att hålla sig stilla. Och alla voro så glada både åt Jan Öster och Lars Larsson, att hela 
följet kom med tårade ögon in i kyrkan. 



Digitaliserad av Litteraturbanken. 

Konverterad av Arkivkopia och publicerad på 
https://arkivkopia.se/sak/littbank-LagerlofS TosenFranStormyr . 

Filen skapad 2018-12-13 18:48:39.558013 




